Уважаемый мистер Гейси (2010)

В захолустном городке, где памятник «Уважаемому мистеру Гейси» отбрасывает тень на ржавые качели, молодой архивный работник Лёша находит папку с письмами, подписанными детскими именами. Чернила выцвели, но даты — свежие, будто кто-то дописывает историю десятилетия спустя. Городок боготворил Гейси как благодетеля, но почему его портреты в мэрии всегда чуть криво висят, словно спешно поправленные?

Лёшей движет не любопытство, а долг: его отец, исчезнувший при странных пожарах 90-х, числится в списках «друзей» мистера. Каждое найденное письмо обрывается на полуслове, а старики у памятника вдруг начинают громко кашлять, едва он проходит мимо. Даже коллега-архивистка, с лицом, как старая киноплёнка — одновременно чёткая и потрескавшаяся, — шепчет: «Здесь правду не хранят. Её закапывают».

Чем ближе Лёша к разгадке, тем чаще он замечает, что за ним повторяют шаги — не люди, а тени на стенах, будто сам город стал зеркалом, искажающим его путь. А выбор прост: сжечь папку, став «образцовым гражданином», или вскрыть гнойник, зная, что даже воздух здесь пропитан молчанием...

Сможет ли он отличить правду от легенды, если каждая улица здесь — страница учебника, которую кто-то вырвал?