Путешествие с Джейсоном (1 сезон)

На краю каменистого побережья, где шторма выворачивают ржавые рыбацкие сети наизнанку, 24-летняя Катя-«Ключ» чинит моторы лодок и прячет в кожаном кошельке обгоревшую фотографию брата, который исчез три года назад. Её жизнь — это масло под ногтями, шепот соседей за спиной и странный ритуал: каждое утро она выкладывает на причале камешки в форме стрелки, будто отмечает путь для кого-то невидимого.

Всё меняет коробка, прибитая волнами к берегу в ночь, когда прилив пахнет медью. Внутри — навигатор 80-х с залитой кислотой картой и голосовая кассета, где брат смеется сквозь шум помех: *«Они здесь, под маяком...»* Но местный маяк разрушен ещё до её рождения, а старики крестятся, услышав слово «Джейсон».

Чем чаще Катя вкручивает лампы в самодельный прожектор, пытаясь воссоздать тот самый свет, тем яростнее рыбаки рвут её схемы, шепча про «договор с глубиной». Даже её единственный союзник — угрюмый океанограф-отшельник — прячет глаза, когда она спрашивает, почему в его журналах десятилетней давности все координаты ведут к *пустому* месту в океане...

Соль на губах, скрип шестерёнок в темноте, сигналы, которые ловит только её дедовский транзистор, — может, брат всё это время подавал знаки? Но как поверить в его голос из ниоткуда, если каждый шаг к разгадке заставляет воду в стакане дрожать, даже когда ветер спит?