Прятки (1 сезон)

В затерянном посёлке за Полярным кругом, где ржавые гвозди вбиты в дома как обереги, шестнадцатилетняя Лика находит в колодце цепь с грузилом — и пятью буквами, выцарапанными на металле. Её сестра исчезла год назад, но взрослые твердят: «Убежала в город», — хотя в кармане у Лики дрожит фото, сделанное уже после...

Здесь тени длиннее людей, а каждый выдох замерзает упрёком. Лика идёт по следам сестры — через заброшенные шахты, где эхо повторяет шаги на секунду позже, будто дразнится, и глухие избы, чьи двери захлопываются при её приближении. Но чем больше она узнаёт, тем чужей становится собственная память: зачем в её детских рисунках появлялись те же символы, что и на ржавой цепи? Почему старики шепчут про «игру», которую нельзя начинать после заката?

Два поворота: местный геолог, помогавший Лике, внезапно стирает все записи со стола, будто воздух выжигает чернила. А в полночь она ловит на стёклах иней, складывающийся в знакомый почерк: *«Не верь тем, кто носит два креста»*...

Финал зависает на лезвии: чтобы спасти сестру, Лике придётся нарушить главное правило посёлка — *никогда не называть вслух имён мёртвых*. Но что, если те, кого она ищет, уже давно не среди живых?..

Детали: цепь пахнет льдом и кровью; в шахтёрской каске сестры — застывший комочек жевательной резинки, розовый, как майский рассвет.