Легенда о черном дереве (2 сезон)

В затерянном уральском посёлке, где зима 2003-го застыла во льдах и ржавых спутниковых тарелках, Катя находит в подвале родительского дома странный кожаный чехол — внутри лежит ключ с гравировкой «ЧД» и письмо от матери, написанное за день до её исчезновения.

Посёлок живёт по неписаным законам: здесь не задают вопросов о чёрном дереве на окраине, не подбирают монет со старыми датами и никогда не свистят после заката. Но Катя нарушает всё — вскрывает пол в заброшенном клубе, где под досками находит детский ботинок, засыпанный лепестками чернобынца. Каждый шаг будто раскачивает невидимые сети: старики крестятся при её виде, а в телефонной трубке слышится ровное дыхание, даже когда связь отключена.

Стены дома матери покрыты узорами, похожими на карту — если прижать к ним ладонь, в висках стучит чужая память: детский смех, крик совы, запах смолы, густой как кровь. Но правда здесь тонет в полуправдах: сосед-геолог, годами копавший шахту «для спасения», внезапно бросает работу и уезжает, оставив на столе фото Катиной матери у ствола, испещрённого рунами.

Сможет ли она отличить голос крови от шепота дерева — или станет ещё одной пустотой в его годовом кольце, где время не течёт, а впитывается в кору?

(Образы: ключ обжигает кожу, как сухой лёд; в узорах на стенах при лунном свете шевелятся тени детских силуэтов.)