- Год выпуска: 2024
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:23
- Премьера (Мир): 2024-07-10
- Качество: WEB-DL
В кабинете с видом на стеклянные небоскрёбы, где кондиционер гудит, как пчелиный рой, адвокат Марк Цветков находит в папке с делом о разводе фотографию — не клиентов, а себя. Семилетней давности. На обороте: «Спасибо за молчание». Его клиентка, владелица сети бутиков, не признаёт снимок, но перестаёт отвечать на звонки. А вечером в лифте кто-то оставляет конверт с ключом от заброшенного театра, где Марк когда-то терял не только перчатки. Там, среди кулис, пропахших гримом и пылью, он находит
- Год выпуска: 2024
- Страна: Литва
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:45
- Премьера (Мир): 2024-02-16
- Качество: WEB-DL
«В приморском посёлке конца 90-х, где волны выплёвывают на гальку ржавые ключи и обрывки рыболовных сетей, шестнадцатилетняя Катя находит в подвале маяка коробку писем — адресованных ей, но никогда не отправленных. Подпись: отец, пропавший десять лет назад. Его слова пахнут солью и мазутом, а каждая строчка — ребус: координаты заброшенных судов, намёки на кражу, которую все в посёлке называют «несчастным случаем». Но чем больше Катя ищет ответы, тем яростнее старые друзья отца отворачиваются,
- Год выпуска: 2024
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Премьера (Мир): 2022-03-10
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где волны грызут бетонные волнорезы, семнадцатилетняя Варя находит в маяке 50-х годов кожаную тетрадь — её мать, исчезнувшая десять лет назад, оказалась последней, кто держал её в руках. Страницы испещрены шифром из морских сигнальных флагов и координат, ведущих к подземным тоннелям под рыбацкими бараками. Но здесь помнят правила: кто копает под прошлым, тот не спускается в порт после заката. Чем настойчивее Варя расшифровывает записи, тем чаще в её снах появляется
В уральском городке, где улицы замирают с последним гудком угольного поезда, Лиза роется в пыльных коробках после отца-этнографа. Его записи пахнут лекарственной настойкой и желтой плесенью, а между страницами о древних обрядах — фотография её матери, исчезнувшей в ту же ночь, когда родилась Лиза. Местные шепчут про «ночных гостей», чьи тени скребутся в окна, но сбрасывают всё на пьяные бредни... пока новый учитель истории не находят в архиве имя отца в списке «проклятых». Чем больше Лиза
Аляска, 2024. На краю вечной мерзлоты, где ветер режет щёки лезвием льда, Эйвери — лесничий с рюкзаком, полным невысказанных вин — натыкается на следы. Не просто медвежьи: они сплетаются в узоры, будто звери танцуют хоровод под полярным сиянием. Но в их глазах — не голод, а что-то чужое, почти *расчётливое*. Местные шепчут про «старые договоры» с землёй, запечатанные кровью и нефтью. А ещё — про заброшенные шахты, где ночами слышен скрежет металла, будто кто-то бурит лёд до самого ядра земли.
- Год выпуска: 2024
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2024-07-14
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где ржавые аттракционы Оушен-Парка скрипят на ветру как кости великана, бывший джазмен Леон получает письмо от мертвой сестры. В конверте — ключ от заброшенного тоннеля под «Чертовым колесом» и записка: *«Они до сих пор боятся того лета»*. Городок, застрявший между серыми волнами и мифами о проклятом курорте 80-х, не любит ворошить прошлое. Но Леон, с его привычкой к кокаину и нотам несыгранных мелодий в кармане, не умеет иначе. Каждый шаг вглубь парка будит странное:
«Представь: Сибирь, 1996-й. Заброшенная пристань, ржавые цепи которой шепчутся на ветру, словно знают то, о чём молчат избы с потухшими окнами. Здесь шестнадцатилетняя Катя, с лицом, всегда чуть повёрнутым к лесу, находит в колодце стеклянный фонарь — неразбитый, горящий без огня. Внутри — письмо её матери, исчезнувшей десять лет назад. Но чернила на странице движутся, как река подо льдом, и складываются в новые строки только тогда, когда Катя врёт вслух. Её подталкивает не любопытство — страх.
- Год выпуска: 2024
- Страна: Швеция
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2024-04-24
- Качество: WEBRip
В глухой сибирской деревне, где осень выедает краски до ржавых крыш и треснувших ставней, семнадцатилетний Алёша находит в колоде заброшенного колодца потрёпанный дневник. Его страницы, пропахшие бензином и полынью, переплетают два почерка: один — острый, как морозный ветер, другой — дрожащий, будто отзвук давнего испуга. Каждая запись обрывается на полуслове, словно автор боялся, что кто-то подслушает даже бумагу. Алёшу гонит не любопытство — он ищет следы отца, исчезнувшего в тайге год назад.
В сибирской деревне, где радио хрипит песнями Высоцкого, а снег даже весной лежит коркой сахара, пятнадцатилетняя Лиза натыкается на полузасыпанный грузовик с ржавыми шестерёнками в тайге. В кузове — потёртый рюкзак, набитый письмами незнакомке и фото 70-х: на них её мать, молодая, стоит у ворот завода, которого нет на карте. Деревня шипит: *«Не своё копай»*, но Лиза уже вскрыла замок на старом НИИшном подвале — там под фонарями-летучими мышами висит карта с метками, как шрамы. Каждая точка —
- Год выпуска: 2024
- Страна: Польша
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:55
- Премьера (Мир): 2024-03-08
- Качество: WEB-DL
В заброшенном геологическом лагере за Полярным кругом, где снег хрустит как битое стекло, 25-летняя Варя находит в ржавом сейфе отцовский рационник — потёртый блокнот с координатами тайной советской лаборатории. Её отец исчез здесь в 1986-м, но деревня помнит его как предателя, а не пропавшего. Карта в блокноте ведёт к штольне под озером, чьй лёд даже летом пахнет серой, но чем ближе Варя к разгадке, тем яростнее старики сжигают свои фотоальбомы, а в радиоэфире звучит чужая азбука Морзе —
- Год выпуска: 2024
- Страна: Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2024-06-07
- Качество: WEB-DL
На окраине Дрездена, в квартире, где лифт застревает между этажами как забытая мысль, Лика ремонтирует старые телефоны. Ее руки помнят каждую микросхему, но не помнят лицо матери, исчезнувшей десять лет назад с жестким диском в рюкзаке. Однажды в разобранный Nokia 3310 падает СМС: *«Код 4513 — твой шанс всё стереть»*. Номер — её собственный, дата отправки — завтра. Здесь правду глушат глушилками. В городе, где Wi-Fi ловят только в «слепых зонах» — под мостом, в морге, на детской карусели, —
- Год выпуска: 2024
- Страна: Германия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:57
- Премьера (Мир): 2023-02-19
- Качество: WEB-DL
В рыбацком посёлке, где волны разбиваются о бетонные плиты заброшенного маяка, семнадцатилетняя Соня находит в сетях отца не распутанные водоросли, а цепочку ключей с гравировкой «ЗК-29» — такими метили имущество лагеря, закрытого полвека назад. Теперь тут строят эко-курорт, но по ночам из-под земли доносится скрежет механизмов, будто чья-то рука до сих пор крутит ручку печатной машинки. Отец Сони, потерявший голос после шторма, тычет пальцем в синие пятна на карте — те самые, что проступают у