- Год выпуска: 2024
- Страна: Франция, Бельгия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:31
- Премьера (Мир): 2024-01-18
- Качество: WEB-DL
В затерянной деревне за Полярным кругом, где зима выедает краски до черно-белой плёнки, Лиза — бывшая радистка с треснувшей судьбой — возвращается на похороны матери, которую не виде́ла десять лет. Вместо тела — пустой гроб, а в кармане старой телогрейки — кассета с криком в эфирной помехе: «Не ищи. И не шуми». Деревня живет по уставу тишины: здесь шепчутся углами, шаги топят в войлочных чулках, а по ночам что-то скребет под льдом замёрзшей реки. Чем упорнее Лиза вгрызается в молчание (рации
В промозглом пригороде, где неон аптек сливается с тусклым светом фонарей, эльф Вейрин каждое утро взвешивает тень. Его кожа, испещренная татуировками древних обетов, тускнеет с каждым лишним граммом, а диета из чая с чертополохом и лунного света давно перестала работать. Но когда в его дневнике калорий появляются записи чужой рукой — цифры складываются в координаты заброшенного фастфуда-призрака, — Вейрин понимает: кто-то играет с его голодом. Чем упорнее он ищет ответы, тем чаще натыкается на
- Год выпуска: 2024
- Страна: Испания, Румыния
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:40
- Премьера (Мир): 2024-03-01
- Качество: WEB-DL
Сибирь, 1996. Заброшенный ангар на краю военного городка, где ржавые трубы шепчутся с ветром, а снег в марте чернеет от мазута. Семнадцатилетняя Вера, с обветренными щеками и пудреницей в кармане, которую она украла у матери, находит в стене спрятанную фотоплёнку: на ней — человек в противогазе, стоящий среди стаи гигантских птиц с клювами из колючей проволоки. Это её отец, пропавший год назад. Но в посёлке все уверены: он сам сбежал от семьи, спившейся и раздавленной слухами о «крылатой чуме»,
- Год выпуска: 2024
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:24
- Премьера (Мир): 2024-06-08
- Качество: WEB-DL
В глухом переулке Монмартра, где рассветный туман цепляется за витрины кондитерских, юная Лиза — парижанка с русскими корнями — находит в подвале кафе «Де ля Луна» желтый конверт. В нём — рецепт десерта, подписанный её покойной бабушкой, и странное условие: *«Испеки это только раз, и только для него»*. Но имя стёрто, а штраф за нарушение правил семейной гильдии кондитеров — изгнание из профессии. Её поиски ведут через блошиные рынки, где старики шепчутся о «проклятых сладостях», и бары, где
- Год выпуска: 2024
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:54
- Премьера (Мир): 2024-05-03
- Качество: WEB-DL
Ты слышал про школу, где окна всегда запотевают от дыхания гор? В 2024 году, в забытом ущелье Кавказа, семнадцатилетняя Залина — дочь диссидента, скрывающегося под чужим именем — находит в школьном подвале потёртый учебник с глоссами на полях: формулы, превращающие уравнения в предсказания. Но каждая решённая задача оставляет на её ладонях синяки, будто числа бьют в ответ. Её подталкивает не любопытство, а страх: каждую полночь отец шепчет во сне координаты, совпадающие с отметками в учебнике.
- Год выпуска: 2024
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:18
- Премьера (Мир): 2024-06-03
- Качество: WEB-DL
В рыбацком посёлке на краю Балтики, где волны грызут бетонные волнорезы, семнадцатилетняя Лика находит в маяке отца потёртый блокнот с координатами. Страницы испещрены шифрами, словно он боялся, что кто-то прочитает их вслух — чернила смыты солёной водой, а поля усеяны рисунками пауков, сплетающих паутину между цифр. Его пропажа месяц назад совпала со странными отливами: рыбаки клянутся, что в тумане видели тени кораблей, которых не было на радарах. Лика, с детства ненавидящая море после гибели
- Год выпуска: 2024
- Страна: Таиланд
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2024-02-15
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где волны бьются о ржавые рыбацкие баркасы, Лика — бывшая спортсменка-парашютистка — разбирает вещи отца после его внезапной смерти. В ящике старого секретера, пахнущем солью и лавандовой пудрой, она находит конверт с билетом на поезд 1999 года — неиспользованным. Маршрут ведёт в закрытый городок, которого нет на картах, а на обороте — детский рисунок: два силуэта под зонтом, один из них зачёркнут красным. Её расследование упирается в стену молчания: местные, узнав фамилию
- Год выпуска: 2024
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:26
- Премьера (Мир): 2024-04-19
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где волны дробятся о ржавые остовы кораблей, Лика возвращается спустя десять лет — по следам сестры, исчезнувшей в ночь осеннего шторма. Ее проводник — потрепанная тетрадь с картой, найденная в обсерватории, которую местные называют *«Черепом»*: замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а линии маршрутов складываются в знаки, похожие на шрамы от ударов молний. Здесь всё дышит правилами, которых не произносят вслух: не смотри на маяк после полуночи, не задавай вопросов о
- Год выпуска: 2024
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:20
- Премьера (Мир): 2024-05-20
- Качество: WEB-DL
В дождливом Кэмбридже 2024 года студент-физик Кхал натыкается на письма деда, исчезнувшего в 1920-х. Чернильные строчки дрожат, как голограммы, и пахнут не пылью, а... свежей землей, словно их только закопали. Каждое письмо ведет его к порталам — трещинам в воздухе, за которыми маячат шляпы-котелки, конные экипажи и тот же университет, но в викторианской дымке. Но здесь законы времени — не формулы, а запреты: шагни в прошлое с телефоном в кармане — и нынешний Кэмбридж начнет рассыпаться, как
- Год выпуска: 2024
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:39
- Премьера (Мир): 2024-05-17
- Качество: WEB-DL
В доках Восточного Лондона-2024, где неоновые вывески сливаются с тенями викторианских кирпичей, Эллиот — бывший морпех с татуировкой-шифром на запястье — ищет сестру, исчезнувшую после звонка с фразой: *«Они переписывают правила»*. Здесь даже воздух гудит от напряжения: криптовалюты шипят в подпольных клубах, а старые кланы меряются силой с цифровыми мафиями. Его прошлое — не броня, а мина: каждый шаг вглубь темных переулков будит призраков из Афганистана. Помощь предлагает женщина в плаще,
На окраине Заполярья, 2024: Забытый бункер-ресторан «Гастроном №7» затерялся среди ржавых труб и вечной мерзлоты, но шеф-повар Лика — бывшая звезда молекулярной кухни — варит здесь варенье из морошки с чили для единственного гостя: глухого старика, который платит старыми советскими монетами. Её рутина рушится, когда в дверь врезается курьер с посылкой, помеченной знаком трёх скрещенных вилок — приглашением в подпольную гильдию поваров, где готовят блюда, стирающие память. Лике нужно вернуть
«Представь горный городок, где туманы цепляются за крыши, как стадо серебряных лам. Здесь Эмма, девушка с фотоаппаратом вместо языка и странным шрамом в форме полумесяца на запястье, ищет мать, исчезнувшую во время ночного фестиваля огней. Но в этом месте ламы — не просто животные: их шерсть вплетают в колокольчики, звон которых, говорят, отгоняет правду. Чем больше Эмма снимает на плёнку — трещины на стенах храма, детские игрушки в витрине морга, — тем чаще плёнка проявляется пустой. А соседи,