Школа Пинд-Аала (2024)

Ты слышал про школу, где окна всегда запотевают от дыхания гор? В 2024 году, в забытом ущелье Кавказа, семнадцатилетняя Залина — дочь диссидента, скрывающегося под чужим именем — находит в школьном подвале потёртый учебник с глоссами на полях: формулы, превращающие уравнения в предсказания. Но каждая решённая задача оставляет на её ладонях синяки, будто числа бьют в ответ.

Её подталкивает не любопытство, а страх: каждую полночь отец шепчет во сне координаты, совпадающие с отметками в учебнике. А ещё — странности самой школы: учителя исчезают на недели, возвращаясь с прозрачными глазами, а в столовой варят чай из корней, от которого звенит в висках. Когда Залина решает уравнение, ведущее к пещере за селом, старейшины вдруг начинают рыть ямы у её порога, приговаривая: *«Здесь не место тем, кто считает глубже трёх»*.

Чем ближе она к разгадке, тем чаще формулы складываются в чью-то исповедь: *«Прости, я не хотел, но они потребовали тело»*. Соседи твердят, что её отец — герой, но почему тогда он сжигает свои старые фотографии, едва на них падает лунный свет?

Сможет ли она довериться тому, кто однажды уже предал всех, включая себя?
(Аромат чая смешивается с запахом гари из печи, а на стенах подвала проступают цифры, будто их вывела чья-то мокрая ладонь...)