- Год выпуска: 2022
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:32
- Премьера (Мир): 2022-08-09
- Качество: WEB-DLRip
В затерянной сибирской деревне, где снег к апрелю чернеет от угольной пыли, шестнадцатилетний Алёша находит в полуразрушенном бункере странную коробку с табличкой «Игра на поражение». Внутри — потёртые карты, связка ключей и рация, шипящая голосами из прошлого. Его толкает не любопытство, а злость: отец исчез год назад, оставив лишь обгоревший жетон с тем же номером, что выбит на коробке. Но правила игры жёстки — каждую ночь рация диктует задание, а утром кто-то из пятерых друзей получает метку
- Год выпуска: 2022
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:27
- Премьера (Мир): 2022-06-19
- Качество: WEB-DL
"Приплыли! (2022)" На краю обветренного приморского городка, где волны грызут бетонные волнорезы, Лиза возвращается в дом детства — пахнущий рыбой, солью и старыми обидами. В подвале, под грудой сетей, она находит лодку-скорлупку с выжженным на носу знаком: спираль, напоминающая след от ракушки. Но местные шепчутся, что такие метки оставляют те, кто «ушел с приливом» — и не вернулся. Ее отец, молчаливый рыбак, исчез десять лет назад. Теперь же пропадает соседский мальчишка, а в бухте
- Год выпуска: 2022
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:25
- Премьера (Мир): 2022-01-13
- Качество: WEB-DL
Сибирь, 1996. Алёше пятнадцать, и его лето — это ржавые гаражи за школой, где ветер гонит пыль с брошенных тракторов. В одном из сараев, под промасленной фуфайкой отца, он находит потёртый блокнот: *замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между ними — схема посёлка с крестами там, где давно пусто*. Кто отметил эти точки? Отец, исчезнувший год назад, или тот, кто заставил его замолчать? Соседи шепчутся о «несчастных случаях» у реки, но их рассказы обрываются, едва Алёша подходит ближе.
- Год выпуска: 2022
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:37
- Премьера (Мир): 2022-09-03
- Качество: WEB-DL
В рыбацком посёлке на краю ржавого моря Джин, механик с деревянной ногой, каждую ночь слушает тишину в треснувшем телефоне-автомате. Её сестра исчезла пять лет назад, оставив только записку: *«Не ищи»*. Но когда аппарат вдруг звонит — молчанием, густым, как мазут на причале, — Джин ломает собственное правило: не копать в прошлом. Здесь всё дышит забытыми тайнами: старики крестятся при слове «остров», дети шепчут про «огни под волнами», а в её мастерскую кто-то подбрасывает детали от машин,
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 01:01
- Премьера (Мир): 2022-05-03
- Качество: WEBRip
«Представь: раскалённые пески Татуина жгут подошвы, а в тени каменного трона сидит человек, чьё имя когда-то шептали со страхом. Боба Фетт — не призрак в доспехах, а правитель с пустыней в голосе. Он хочет строить империю на уважении, но песок под ногами всё время осыпается: банды шепчутся за спиной, вода дороже крови, а в прошлом — груз костей, который тянет сильнее гравитации. Он собирает племя из отверженных — киборга с трещащим голосовым модулем, робота-бармена, что знает все сплетни
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:24
- Премьера (Мир): 2022-02-26
- Качество: WEB-DL
В крошечном городе Мамас, затерянном меж гор, где туман цепляется за крыши как старая пряжа, Вера возвращается после смерти матери. В доме, пахнущем воском и забытыми разговорами, она находит пачку писем, адресованных неведомому «хранителю». Строки, выведенные дрожащей рукой, противоречат всему, что она знала: оказывается, городок возник не в 50-х, а на полвека раньше, и его истинное имя — Маас — стёрто со всех карт. Почему старики отворачиваются, услышав шёпот «хранителя»? Почему в школьном
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:27
- Премьера (Мир): 2022-06-25
- Качество: WEB-DL
В захолустном городке, где улицы выцветели от безысходности и рекламных листовок, Марина — соцработник с вечно потрепанной папкой — натыкается на строки в отчётах, которых не должно быть. Каждая цифра шепчет о деньгах, испарившихся, как пар из чашки дешёвого кофе. Её подталкивает не героизм, а письмо от старухи-соседки: *«Они придут за мной, как за Степанычем»*. Здесь каждое окно — глазница, каждое «не знаю» — ширма. Чем больше Марина копает, тем чаще её визиты прерывают «технические
В промозглом портовом городке, где ржавые корабли столетиями шепчутся с волнами, шестнадцатилетняя Катя находит в подвале заброшенного маяка стеклянный флакон — внутри спит свёрток с координатами и фото её матери, которую все считают погибшей десять лет назад. Город живёт по часам приливов, а его жители — по законам молчания: здесь не задают вопросов, если тень от маяка падает на твой порог. Кате мешает не только всеобщая глухота, но и собственные руки, дрожащие от странных ожогов, которые
- Год выпуска: 2022
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:28
- Премьера (Мир): 2022-08-31
- Качество: WEB-DL
В промозглом уральском городке, где ржавые трубы бывшего завода впиваются в небо как арматурные когти, журналистка Вера возвращается на похороны отца — и находит в его мастерской аудиокассеты с голосами, которых не должно существовать. Его записи, шипящие как раскалённый песок, ведут к исчезновению её школьной подруги двадцать лет назад. Но здесь помнят всё: каждый хруст гравия под чужими окнами, каждый лишний вопрос — грех против молчания, что скрепляет эти треснутые стены. Чем ближе Вера к
- Год выпуска: 2022
- Страна: Бразилия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:45
- Премьера (Мир): 2022-11-30
- Качество: WEB-DL
В заснеженном городке, где рождественские гирлянды мерцают, как потухшие воспоминания, скрипачка Лена возвращается спустя десять лет в опустевший семейный пансион — с треснувшим смычком и телефоном, который молчит громче её прошлого. Всё меняет открытка, найденная в нотах матери: *«Прости её, пока не растаял снег»* — почерк незнакомца, дата — прошлый декабрь. Но местные, укутанные в шарфы молчания, лишь перешептываются за её спиной, а старые друзья внезапно «забывают», куда подевались семейные
- Год выпуска: 2022
- Страна: Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:05
- Премьера (Мир): 2022-12-28
- Качество: WEB-DL
В душном нью-йоркском подвале 2020-х Сэйди, скептик с тушью под глазами как боевая раскраска, и Мари, вечно жующая лед из стакана с колой, натыкаются на печатную машинку с застрявшим листом. На нем — обрывки сценария, где героиня, как две капли воды, повторяет жесты Мари, а злодейка цитирует Сэйди из спора трехлетней давности. Лента в машинке не кончается, клавиши стучат как цикады в ночи, а каждую новую сцену сопровождает запах дождя, которого за окном нет. Их подстегивает не любопытство, а
В промозглом уральском городке конца 90-х, где ржавые гаражи соседствуют с полузаброшенными заводами, Сергей «Сыч» Сычёв — бывший боксёр с кулаками, изуродованными шипами арматуры, — моет полы в спортзале, который когда-то был его рингом. Его подстёгивает не долг, а тихий стыд: младшая сестра, которой он заменил отца, копит на операцию, а все его победы давно стали байками местных алкашей. Но когда ночной автобус привозит конверт с билетом на подпольный турнир (на обороте — детский рисунок его