Грустная Джин (2022)

В рыбацком посёлке на краю ржавого моря Джин, механик с деревянной ногой, каждую ночь слушает тишину в треснувшем телефоне-автомате. Её сестра исчезла пять лет назад, оставив только записку: *«Не ищи»*. Но когда аппарат вдруг звонит — молчанием, густым, как мазут на причале, — Джин ломает собственное правило: не копать в прошлом. Здесь всё дышит забытыми тайнами: старики крестятся при слове «остров», дети шепчут про «огни под волнами», а в её мастерскую кто-то подбрасывает детали от машин, которых нет на побережье. Чем упорнее она собирает пазл из ржавых шестерёнок и пьяных признаний в портовом баре, тем чаще её протез щёлкает в такт невидимым шагам за спиной. Сможет ли она отличить голос сестры в вой ветра — или это море, как те давние шторма, снова затягивает её в обманчивый прилив?

*P.S.: Воздух здесь горчит солью и соляркой, а в трещинах асфальта пробивается чертополох, жёсткий, как проволока.*