- Год выпуска: 2022
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:22
- Премьера (Мир): 2022-10-25
- Качество: WEB-DL
В подвале заброшенной телестудии начала 2000-х ведущий ночного эфира Макс находит кассету с кривой надписью: «Не включать. Последний эфир». Экран мерцает, как костёр под дождём, а голоса в наушниках шепчут стихи, которых нет в сетке. Его гонит не рейтинг — в кадре мелькает тень наставника, пропавшего десять лет назад. Того, чьё имя теперь звучит только в тишине между помехами. Здесь каждое включение камеры запускает обратный отсчёт. Чат взрывается сообщениями на языке, который Макс видел лишь в
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:32
- Премьера (Мир): 2022-08-25
- Качество: WEB-DL
«Представь: прибрежный городок, выцветший как старая открытка. Здесь, среди скрипящих вывесок и волн, ломающихся о бетон, Лиза возвращается спустя десять лет — не поплакать на могилах друзей, а найти ту самую кассету, которую они записали в последнюю ночь. Плёнка шепчет обрывки песен и смеха, но между тресками — чей-то приглушённый голос, *не их*. Местные твердят, что море здесь «переписывает» прошлое, а в библиотеке сгорели все архивы 2012-го. Чем больше Лиза ищет, тем чаще натыкается на
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:15
- Премьера (Мир): 2022-07-01
- Качество: WEB-DL
Крым, 1986 год. На краю обветшалого приморского посёлка, где волны дробятся о ржавые корпуса брошенных кораблей, шестнадцатилетняя Лера ночами сторожит маяк. Не её очередь — автомат давно мигает сам, но она ищет тишины, чтобы заглушить голос из рации: хриплый шёпот, повторяющий её имя. Вчера, разбирая завалы в подвале отца-радиста (исчез три года назад, оставив только компас с треснутым стеклом), она нашла кассету с надорванной этикеткой *«Медуза»*. Замкнутая, колючая, в потертых кедах на два
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:22
- Премьера (Мир): 2022-06-01
- Качество: WEB-DL
Сибирь, осень 1994-го. Алёха, пятнадцать лет, руки в солярке и мозоли от топора, вытаскивает из-под ржавой бочки потрёпанный дневник. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью — будто автор писал, прячась от кого-то меж машин и степных трав. На обложке — три инициала, совпадающих с отцовскими, но даты внутри обрываются за год до его исчезновения. Деревня молчит. Даже бабка, хранившая ключи от всех сараев, вдруг хлопает дверью, увидев в руках внука карту с отметками у брошенного рудника.
- Год выпуска: 2022
- Страна: Венгрия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:38
- Премьера (Мир): 2022-09-10
- Качество: WEB-DL
Текст: В затерянной бухте Камчатки, где туманы цепляются за сопки как старые воспоминания, семнадцатилетняя Лика находит в лодке отца потёртый кисет с костяными фишками — на каждой выцарапаны координаты, ведущие в глухие хребты. Отец, молчаливый вулканолог, исчез полгода назад, оставив лишь полупустой чайник да странный запрет: *«Не носи чёрное у подножия Креста»*. Но Лика не верит в приметы — она верит в цифры. Расшифровывая записи, узнаёт: точки на карте совпадают с местами, куда
- Год выпуска: 2022
- Страна: Венгрия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:28
- Премьера (Мир): 2022-01-22
- Качество: WEB-DL
В забытом уголке русского Севера, где рассвет сливается с закатом в сером мареве, Лена, механик с руками в масляных пятнах и отцовским фонариком на поясе, натыкается в дедовском гараже на журнал с грифом *«Лисья схема»*. Страницы испещрены шифрами, чертежами машин, которых не было в её посёлке, и отметками о чём-то, что отец искал до своего исчезновения. Но здесь вопросы — словно спички в пороховом цеху: каждая искра заставляет старожилов хмуриться, а в тундре по ночам мелькает силуэт голубой
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:36
- Премьера (Мир): 2023-06-12
- Качество: WEB-DL
Международная космическая станция, 2022 год. Представь: купол модуля *Купола* запотевает от дыхания, а за стеклом — чернильная бездна, прошитая молниями над Амазонкой. Здесь, в жестяном лабиринте из труб и проводов, биоинженер Лина из Мумбаи находит в контейнере с образцами маркировку, которой не должно быть — *СССР, 1985*. Запись в бортовом журнале стирают через час, но она уже успевает заметить: на снимках с камеры наружного наблюдения кто-то есть. Тот, кого нет в списке экипажа. Пока Земля
- Год выпуска: 2022
- Страна: Австралия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:20
- Премьера (Мир): 2022-08-21
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где волны бьются о ржавые пирсы, а неоновые вывески мерцают, как прерывистое дыхание, Буги — не просто «плохая девочка». Она мастерски прячет шрамы под косухой с выцветшими нашивками, а её шаги по мокрому асфальту всегда звучат чуть быстрее, чем нужно. Её подталкивает не пропажа, а тихий звон в ушах — тот самый, что начался после ночи в заброшенном кинотеатре, где экран до сих пор шепчет обрывки чёрно-белых кинолент. Теперь каждый встречный смотрит сквозь неё, будто она
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:32
- Премьера (Мир): 2022-01-01
- Качество: WEB-DL
В подпольных тоннелях Детройта, где ржавые серверы шипят, как змеи, 23-летняя Меканик-самоучка Зора находит в спутанных кабелях голос — записи чужой паники, обрывающиеся на крике. Её брат исчез месяц назад, оставив лишь ключ-шифр с гравировкой «Перерождение 98» — отсылкой к бунту, когда город впервые отключили от сетей. Теперь каждая попытка докопаться до правды бьет током: стальные шкафы с данными вскрываются только под пение старых протестных хитов, а бывшие соратники отца, некогда
- Год выпуска: 2022
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:37
- Премьера (Мир): 2022-10-27
- Качество: WEB-DL
На краю каменистого побережья, где туман цепляется за крыши домов как старый плащ, Лика возвращается в городок, который покинула десять лет назад — после того, как её мать исчезла, оставив лишь пустую кружку с трещиной в форме полумесяца. Здесь всё дышит тайнами: ветер шепчет сквозь костяные колокольчики на дверях, а местные твердят, что «ангелы шутят» с теми, кто слишком много спрашивает. Но Лике не до смеха — каждый вечер в её окно стучит невидимое крыло, а на песке у маяка появляются следы,
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:35
- Премьера (Мир): 2022-11-30
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где волны дробятся о ржавые корпуса заброшенных кораблей, Лера — бывшая наркокурьерша с татуировкой компас на запястье — находит в консервной банке под койкой хлипкий радиопередатчик. Он ловит одну частоту: детский голос, раз в сутки повторяющий координаты. Городок, застывший в вечном ноябре, шепчет, что это призрак мальчика, пропавшего в шторм три года назад. Но Лера знает — призраки не пахнут йодом и мазутом, как её прошлое. Чем чаще она ловит сигнал, тем яснее видит:
- Год выпуска: 2022
- Страна: Бельгия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:28
- Премьера (Мир): 2022-07-20
- Качество: BDRip
«В приморском городке, где причалы скрипят под тяжестью старых секретов, Марина — бывший водолаз с сломанной карьерой — находит в рыбацком складе затопленный радиоузел. Его частоты ловят крики о помощи, вплетённые в шум волн, будто кто-то играет в жестокие жмурки с морем. Власти шепчутся о «барахолке галлюцинаций», но Марина узнаёт в искажённом голосе акцент погибшего брата. Каждая новая запись ведёт её к ржавым маякам и подводным пещерам, где сети рыбаков запутаны в обломках чего-то крупнее