- Год выпуска: 2022
- Страна: Швеция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:55
- Премьера (Мир): 2022-12-25
- Качество: BDRip
В сибирской глуши, где снег хрустит как битое стекло, шестнадцатилетний Лёха рыщет по заброшенному ангару — бывшей секретной базе, где его отец когда-то искал сигналы инопланетян. Теперь отца нет, а в пыльной капсуле времён СССР Лёха находит карту с координатами, вшитыми в обгоревший комбинезон. Замшелая ткань пахнет бензином и полынью, а статичный шум из старого телевизора за спиной будто шепчет: *«Торопись»*. Деревня твердит, что отец сошёл с ума, но Лёха знает — тот исчез в ту самую ночь,
- Год выпуска: 2022
- Страна: Иран
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:57
- Премьера (Мир): 2022-09-06
- Качество: WEB-DL
В приморском городе, где волны разбиваются о бетонные дамбы холодного порта, журналистка Вера ночами копается в архивах заброшенного судоремонтного завода. Место давно закрыто: ржавые цепи на дверях, фонари, мерцающие, как подбитые глаза. Но в папке с грифом «1986» она находит письма — не чернилами, а кровью, пахнущей медью и йодом. Их автор, её отец, пропавший до её рождения, пишет о «стене в океане», которую нельзя найти, но которая уже треснула. Погоня за правдой ведёт Веру в рыбацкие
- Год выпуска: 2022
- Страна: Франция, Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:40
- Премьера (Мир): 2022-05-22
- Качество: WEB-DL
На краю тайги, где волны Соколиного озера бьются в ржавые маяки советской эпохи, шестнадцатилетняя Варя находит в бабушкином сундуке странный артефакт: обгоревший свисток с гравировкой ястреба, от которого веет холодом глубин — даже в зной. Его звук не слышат другие, зато он сводит с ума местных собак и заставляет стариков креститься, бормоча о «тех, кто слушал озеро слишком внимательно». Но Варя упряма: она роется в архивах заброшенной метеостанции, где десятилетия назад исчезла экспедиция с
- Год выпуска: 2022
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:48
- Премьера (Мир): 2022-12-23
- Качество: TS
В душных аудиториях провинциального университета 2000-х математик-аутсайдер Лев натыкается на обведённую красным статью в старой подшивке — все формулы в ней ведут к одному числу, которого нет в природе. Его преследует тиканье карманных часов, брошенных в ящик стола умершим наставником, а в коридорах внезапно замолкают разговоры, едва он приближается. Чем упорнее Лев ищет логику в хаосе цифр, тем чаще на полях его расчётов возникают чужие пометки: то ли подсказки, то ли угрозы. Даже стены
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:10
- Премьера (Мир): 2018-01-06
- Качество: WEB-DL
Екатеринбургская глушь, 1993. Заброшенный шахтёрский посёлок, где воздух пропитан угольной пылью и тишиной, которую нарушает только вой ветра в пустых окнах. Катя, пятнадцать лет, с потертым фонарём в руке, находит в подвале ржавый радиоприёмник. Его шкала мерцает, ловя голос из ниоткуда: *«Это папа… слушай…»* — но отец исчез десять лет назад, а в посёлке его имя стёрто, как надпись на могильной плите. Мать твердит, что он «уехал», но замшелый дневник под кроватью шепчет иное — в нём схемы,
В приморском городке, где волны шепчутся с ржавыми рыбацкими лодками, Лиза находит в бабушкином чердаке коробку с билетами на несуществующий поезд — все датированы годом её рождения. Местные помнят, как её мать исчезла, унеся с собой тайну полустёртого имени в паспорте и странных ночных встреч у маяка. Но здесь прошлое — как мокрая сеть: чем сильнее тянешь, тем плотнее опутывает. Даже мост, на котором Лиза когда-то клялась никогда не возвращаться, теперь будто нарочно обваливается с одной
- Год выпуска: 2022
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:52
- Премьера (Мир): 2023-04-10
- Качество: WEB-DL
В забытом уральском посёлке, где зима цепляется за апрель когтями, двадцатилетняя Вера находит в ледяном подвале отцовской мастерской коробку с плёнками — на них кто-то красной краской вывел даты *после* её рождения. Стены тут помнят каждый шёпот: соседи крестятся на спутниковые тарелки, а в школе учат, что границы леса — не для живых. Её попытки оживить заброшенную киностудию отца натыкаются на тихий саботаж: то плёнки исчезают из проектора, то в кадре мелькают тени, которых не было при
- Год выпуска: 2022
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:15
- Премьера (Мир): 2022-05-20
- Качество: WEB-DL
В затерянном уральском посёлке, где даже рельсы ржавеют под шепот сосен, шестнадцатилетняя Лиза находит в колодце странный механизм — бронзовый цилиндр, испещрённый знаками, похожими на шрамы. Время здесь тянется, как смола: 2003-й, эпоха разбитых заводов и спутниковых тарелок, но устройство в её руках явно старше войны — и явно *живое*. Оно щёлкает, как насекомое в ловушке, а по ночам проецирует на стены тени незнакомых городов. Лиза идёт против тихого закона посёлка: «не трогай то, что
- Год выпуска: 2022
- Страна: Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:20
- Премьера (Мир): 2022-07-31
- Качество: WEB-DL
«В затерянном шахтерском городке 90-х, где даже воздух пропитан угольной пылью, пятнадцатилетняя Катя находит в подвале ржавую каску с картой, начертанной кровью и копотью. Её отец исчез здесь три года назад, но теперь каждая линия на карте — словно его немой крик из-под земли. Городок шепчет, что в глубине шахт водятся «недорытые твари», а взрослые крестятся, когда Катя спрашивает о маршруте, помеченном крестами. Чем ближе она к разгадке, тем явственнее рычание за спиной в темноте и тем чаще
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:48
- Премьера (Мир): 2022-12-28
- Качество: WEB-DL
В призрачном шахтёрском посёлке на краю Урала, где снег даже весной лежит пеплом, Лика — бывшая санитарка с руками в синих татуировках — находит в колодце свёрток с детскими письмами, написанными чернилами из свёклы. Местные шепчут, что это «голоса из шахты №7», давно затопленной, но каждую полночь гулкими ударами бьющими по ржавым трубам. Её движет не любопытство — долг: одно письмо подписано именем её сестры, умершей десятилетие назад. Но в посёлке память — товар с печатью «не вскрывать». Чем
- Год выпуска: 2022
- Страна: Испания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:50
- Премьера (Мир): 2021-07-17
- Качество: WEB-DL
В заледеневшем уральском городке, где снег глушит шаги как предательство, врач Лика возвращается после десяти лет молчания — хоронить мать, а находит брата, исчезнувшего в метель с блокнотом, полным диагнозов, которых нет в учебниках. Его последняя запись: *«Они едят снег. Говорят, он сладкий»*. Здесь дома кривятся, как скрипучие ставни: фельдшерша крестится, увидев Лику, старый друг отца прячет глаза, а в морге — следы пальцев на окнах, будто кто-то выцарапывал путь наружу. Чем чаще она
- Год выпуска: 2022
- Жанр: Фильмы
- Премьера (Мир): 2022-10-07
- Качество: WEB-DL
На окраине забытого приморского городка, где волны слизывают краску с рыбацких лодок, девушка Вера находит в отлив письмо — не от человека, а от самой воды. Чернила расплываются, как медузы, а строчки твердят одно: *«Верни то, что не твоё»*. Но что она взяла? Только горсть ракушек да старую фотографию брата, пропавшего год назад. Здесь верят, что море забирает должок тихо, без споров, а соседи крестятся на чаек, будто те несут чужие души. Чем чаще Вера всматривается в снимок — брат стоит у