- Год выпуска: 2022
- Страна: Испания
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:40
- Премьера (Мир): 2022-10-14
- Качество: WEB-DL
В старом одесском дворике, где трещины на стенах шепчут истории веков, Марина — реставратор с кистями в кармане и тенью в голосе — находит под слоем штукатурки икону. Не ту, что в церквях вешают: на ней вместо ликов — лишь рваные прорези, будто кто-то выжег глаза святым. А в полости за доской — ключ, обмотанный детским браслетом, точь-в-точь как у её сестры, пропавшей десять лет назад. Город, кажется, знает её шаги наперед: рындвушеры в подъездах внезапно захлопываются, соседи-старики
- Год выпуска: 2022
- Страна: Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:20
- Премьера (Мир): 2022-10-14
- Качество: WEB-DL
Сибирь, 1994-й. Рассветы здесь хрустальные, от мороза трещат не только ветки, но и голоса — слова замерзают в воздухе, будто их и не было. Шестнадцатилетний Алёха, с лицом, обветренным степными буранами, находит в бабушкином сарае жестяную коробку: внутри — карта, нацарапанная на обороте школьного атласа, и дневник, чьи замшелые страницы пахнут бензином и полынью. Последняя запись оборвана на полуслове, будто автору внезапно зажали рот ладонью. Деревня притихла, словно звериная тропа перед
В промозглом приморском посёлке, где волны выплёвывают на берег ржавые цепи и битое стекло, шестнадцатилетняя Варя с клеймом «дочь колдуньи» находит в свинарнике странный ошейник с гравировкой: «Собственность №13». Местные шепчутся о пропавших годами подростках, но лишь когда исчезает её младший брат, Варя замечает закономерность: каждое исчезновение совпадает с привозом мяса из таинственного совхоза за сопкой. Её расследование упирается в стену молчания: старики крестятся при слове «свинка»,
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:45
- Премьера (Мир): 2022-08-09
- Качество: WEB-DL
На краю пустыни Невады, где неоновая вывеска «МОТЕЛЬ КЛОУНОВ» мигает, будто прося о помощи, бывшая артистка цирка Лени возвращается в место, где её брат свел счёты с жизнью. Стены здесь помнят не смех, а шепот: постояльцы исчезают, оставляя чемоданы, набитые перьями райских птиц и билетами в никуда. Правила мотеля строги: *не смотри клоунам в лицо после полуночи, не задавай вопросов о пятнах на шторах*. Но Лени нарушает оба, найдя под кроватью тряпичную куклу с голосом брата... Чем больше она
- Год выпуска: 2022
- Страна: Испания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:18
- Премьера (Мир): 2022-04-22
- Качество: WEB-DL
В промозглом уральском городке, где река вечно несёт пепел с заброшенных заводов, бывший пожарный Сергей находит в подвале сгоревшего дома детскую куклу с выжженной датой — днём своего самого страшного провала. Город шепчет о «несчастных случаях», но цифры на игрушке совпадают с новыми пожарами, будто чья-то рука методично выжигает вехи его вины. Здесь помнят всё, но говорят шёпотом. Соседи крестятся на чёрные от копоти иконы, а в мэрии исчезают архивные фото. Чем яснее Сергей видит узор в
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:35
- Премьера (Мир): 2022-10-09
- Качество: WEB-DL
В прибрежном городке, где волны грызут бетонные волнорезы, а старый маяк мигает чужеродным кодом, Розалин возвращается спустя десять лет — не чтобы исцелиться, а чтобы развязать узлы прошлого. В руинах отцовского лодочного сарая она находит коробку с ржавыми ключами в форме маяков и письма матери, исчезнувшей в ночь, когда шторм выбросил на берег обгоревшую шхуну без названия. Но здесь вопросы — как сети: чем сильнее дернешь, тем туже петля. Местные шепчутся о «долге перед морем», а в кафе на
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:37
- Премьера (Мир): 2022-10-14
- Качество: WEB-DL
На окраине города, в заброшенном складе, где неон аварийных вывескок мигает, как нервный тик, Райли — девушка с тёмными локонами и привычкой гасить тревогу сигаретами — натыкается на шкатулку. Не простую: ржавый металл, испещрённый узорами, которые похожи то ли на символы, то ли на шрамы. Её механизм щёлкает, будто кости перемалывают стекло, а внутри — не драгоценности, а запах меди, старых операционных и чего-то… сладковатого, как гниль под маской духов. Её тянет разгадать этот пазл, будто он
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:25
- Премьера (Мир): 2022-03-14
- Качество: WEB-DL
В промерзшем уральском городке, где улицы в декабре вымирают к восьми вечера, бывший следователь Егор возвращается хоронить отца — и находит в его мастерской ключ от подземного бункера, заваленного детскими рисунками. Местные шепчутся о «ночных смотрителях», а в школьных архивах исчезают страницы 1986 года. Чем чаще Егор втирает в виски дешевый одеколон, заглушая мигрень, тем яснее видит узор: все пропавшие за сорок лет — девочки в одинаковых красных беретах. Его толкает не любопытство, а вина
- Год выпуска: 2022
- Страна: Италия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:29
- Премьера (Мир): 2022-10-14
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где волны вымывают из песка осколки старых бутылок, Лика находит в маяке письмо, адресованное ей... десять лет назад. Чернила выцвели от солёного ветра, а конверт пахнет йодом и дымом — будто его спрятали во время пожара, о котором здесь не говорят. Каждый её шаг обрастает шепотом: зачем вернулась? Зачем раскачивает лодку, где все десятилетиями ловят рыбу и прячут глаза от маяка, упрямо молчащего о том, кто разводил его огонь по ночам... Ей мешает не только глухая стена
- Год выпуска: 2022
- Страна: Мексика
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 01:15
- Премьера (Мир): 2022-10-12
- Качество: WEB-DL
Мехико, 1982. Неоновые вывески мерцают над улицами, где пыль впитывает запах жареной кукурузы и выхлопных газов. Здесь Эктор Беласкоаран, бывший юрист с томиком Борхеса в бардаке старого «вольво», разгадывает головоломки под аккомпанемент саксофона из кассетного плеера. Его новое дело — исчезновение студентки-активистки — кажется рядовым, пока в её комнате он не находит фотоальбом, где на каждом снимке кто-то методично зачёркнут красным крестиком. Но в городе, где тени длиннее людей, даже
- Год выпуска: 2022
- Страна: Россия
- Жанр: ТВ-Шоу
- Продолжительность: 01:25
- Премьера (Мир): 2022-10-10
- Качество: WEB-DL
На краю обрыва, где волны бьются о черные скалы, стоит городок, затянутый туманом и сплетнями. Здесь Вера, хрупкая метеоролог с синестезией (дождь для нее пахнет старыми письмами), получает конверт без марки — внутри ключ и фото ее матери, умершей десять лет назад. Но на снимке дата *вчерашнего дня*. Расследование ведет ее в клуб «Лунатики», члены которого встречаются в маяке, где тени лгут иначе, чем люди. Правила клуба? Никто не говорит правду дважды. Чем ближе Вера к разгадке, тем яснее: все
- Год выпуска: 2022
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 01:29
- Качество: WEB-DL
«Тётя Таня (2022)» — это история, затерянная где-то между ржавыми крышами провинциального городка и густым запахом пихтовых лесов, где даже воздух кажется застывшим в 90-х. Главная героиня, Таня, — бывшая учительница биологии, которая десятилетиями растит во дворе сад-лабиринт из ядовитых растений и сломанных часов. Её ритуалы странны: она поливает цветы бензином, а по ночам переписывает письма, которые никогда не отправляет. Всё меняется, когда в её колодец падает обгоревший чемодан с