На краю рыбацкого посёлка, где волны 90-х бьются о ржавые корпуса траулеров, шестнадцатилетняя Вера каждую ночь пробирается в заброшенный маяк. Там, под плитой с выцветшим якорем, она находит дневник пропавшего моряка — страницы, пропитанные запахом солярки и водорослей, испещрённые шифрами и рисунками чудовищ, которых «видел только в тумане». Но странное: последняя запись датирована днём исчезновения её отца, капитана, который однажды вышел в море и не вернулся. Посёлок, словно ракушка,
В затерянном норвежском фьорде, где зима впивается в камни ледяными клыками, криминалист Свен Гьерсон получает конверт с обгоревшим уголком карты — единственной нитью к исчезновению девушки, чей силуэт будто сливается с туманом. Он, с его памятью, фиксирующей каждую трещинку на асфальте, но слепой к собственным снам, теперь бродит меж домов с покосившимися ставнями, где соседи крестятся при слове «маяк». Записи в его блокноте обрастают противоречиями: ржавый ключ в кармане погибшего рыбака,
- Год выпуска: 2021
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2022-06-20
- Качество: WEBRip
В промозглом приморском городке, где туман цепляется за ржавые крыши хрущёвок, бывший следователь Мухич разбирает дела в конторе, пахнущей сыростью и старыми отчётами. Его клиенты — не гламурные бизнесмены, а бабки с потерянными котами и рыбаки, уверенные, что жёны водят их сети в чужие постели. Но всё меняет девочка в выцветшем платье: она молча кладёт на стол фотографию матери, исчезнувшей ровно десять лет назад — в день, когда сам Мухич сжёг свой мундир в бочке за участком. Здесь улицы
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:18
- Премьера (Мир): 2022-06-21
- Качество: WEB-DL
В промозглом городке, где ржавые качели скрипят над пустырем, Вера — бывшая журналистка с шрамом на запястье от разбитой бутылки молодости — находит в подвале отцовского гаража конверты, адресованные ей... десятилетней давности. Город, словно выдохшийся паровоз, замер меж развалившихся заводов, а соседи шепчутся о «нулевой авеню» — улице-призраке, которой нет на картах. Чем больше Вера ворошит прошлое, тем чаще на стёклах её квартиры появляются трещины в форме цифр, а в телефонной трубке
- Год выпуска: 2021
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:15
- Премьера (Мир): 2021-08-28
- Качество: WEB-DL
В глухом уральском посёлке, где снег скрипит, как кости под сапогом, 17-летняя Вера находит в колодце замёрзший чемодан с письмами на венгерском — и фото своей матери, которую все считают умершей. Её расследование — не детектив, а прорыв сквозь лёд молчания: старики крестятся при слове «шахта», одноклассники шепчутся о «проклятой крови», а в школьном музее внезапно исчезают страницы из журнала 1956 года. Чем ближе Вера к разгадке, тем яростнее ветер выдувает следы: соседи прячут лица в
- Год выпуска: 2021
- Страна: Дания, Франция, Норвегия, Швеция, Нидерланды, Великобритания, США, Финляндия, Италия, Испания, Эстония, Словения
- Жанр: Мультфильмы
- Продолжительность: 01:29
- Премьера (Мир): 2021-01-28
- Качество: WEB-DL
В разваливающемся бараке за Полярным кругом, где зима длится девять месяцев, семнадцатилетняя Катя находит под половицей потёртый рентгеновский снимок — на рёбрах незнакомца выцарапаны координаты. Это 2003-й: вокруг ржавые антенны, разбитые «Жигули» и тишина, густая, как солярка. Отец Кати, ветеран-ликвидатор, десятилетиями прячет от неё ящик с письмами, помеченными чужими именами, а соседи шепчутся о «долге», который здесь передают по наследству вместо фамильных колец. Погоня за точкой на
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:26
- Премьера (Мир): 2021-05-23
- Качество: WEBRip
Бруклин, Флэтбуш, лето 2021-го. На углу Чёрч-авеню, где трещины в асфальте заполнены обрывками лотерейных билетов и шепотом иммигрантских сплетен, 17-летняя Жасмин — бывшая вундеркинд-шахматистка — находит в прачечной своего дома конверт с фотографией незнакомки в её же платье. Дата на снимке: *завтра*. Улицы тут помнят всё: и как её отец исчез десять лет назад, оставив только запах ладана и перекошенную дверь, и как сам район словно дышит чужими секретами, пряча их под выцветшими балконами в
- Год выпуска: 2021
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:35
- Премьера (Мир): 2021-03-17
- Качество: WEB-DL
В душном кафе на окраине Лос-Анджелеса, где неон выцвел до цвета ржавчины, Пол Дуда — бывший шеф-повар с пальцами, вечно пахнущими кардамоном и старыми ожогами, — заказывает «ланч дня». Но блюдо подают в контейнере, испачканном чужой кровью. Его толкает вперёд не любопытство, а долг: кто-то подстроил эту встречу, зная, что он десять лет назад бросил нож не просто так. Теперь Пол, как слепой сыщик, ищет нити в меню из полуправд и угроз, где каждый гость кафе — либо жертва, либо соучастник. Даже
- Год выпуска: 2021
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:52
- Премьера (Мир): 2021-04-11
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где волны грызут бетонные волнорезы, девятнадцатилетняя Лиза моет посуду в кафе "Шербет" и роняет тарелку с синим ободком. Под осколками она находит фотографию 1987 года: женщина в платье цвета морской пены стоит на крыше маяка, а на обороте — детский почерк, *"они всё видели"*. Лиза узнаёт свои глаза на этом снимке. Но мать, как ей твердили, умерла при родах. Здесь не задают вопросов о прошлом. Даже чайки молчат над рыбацкими лодками, а старики на
- Год выпуска: 2021
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:44
- Премьера (Мир): 2022-06-16
- Качество: WEB-DL
«Представь: хрустящий под ботинками сентябрьский иней в городе, где даже воздух пропитан тишиной после отъезда поездов. Здесь, среди облупившихся стен школы-интерната, пятнадцатилетний Витя — новенький с фамилией, которую шепчут за спиной, — находит под лестницей коробку с письмами. Чернила в них выцвели, но подписи одинаковы: *«Прости»*, будто эхо давнего хора. Каждый листок пахнет лекарствами и железом, как больничный коридор из его сна... Его толкает не любопытство, а страх — будто эти
- Год выпуска: 2021
- Страна: Филиппины
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:51
- Премьера (Мир): 2021-12-25
- Качество: WEB-DL
В заснеженном провинциальном городке, где сосульки на подоконниках толще человеческих пальцев, детектив Вера каждое утро пьёт кофе из треснувшей кружки с надписью «Лучший папа». Чужой подарок. Её отец исчез десять лет назад, а сегодня кто-то подбросил в её почтовый ящик ключ от заброшенной котельной — ржавый, с меткой «12/21», словно отсчёт обратного времени. Расследуя цепочку странных краж (пропадают только старые детские игрушки), Вера натыкается на стену молчания: местные, даже её напарник,
- Год выпуска: 2021
- Страна: Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:37
- Премьера (Мир): 2021-08-15
- Качество: BDRip
«Праведный» (2021) — это эмоциональный ураган, который вырвет вашу душу наизнанку! Фредерик Мейсон, 60 лет. Священник, который бросил Бога ради тишины норвежской глушины и любви к юной Элизе. Их дом у озера Сольнес — картина в стиле Гойи: покой, разбитый в щепки, когда на пороге возникает *ОН*. Путник в плаще, залитом грязью и тайнами: «Вы приютите грешника, пастор? Или испугаетесь, как в тот день, когда сбежали от алтаря?». Вы готовы? Нет. Вы не готовы. Каждая сцена — нож в тишину. Диалоги?