- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Премьера (Мир): 2021-09-19
- Качество: WEB-DL
В промороженном сибирском городке конца 90-х, где ржавые «Жигули» важнее дипломов, механик Сергей с лицом в масляных тенях находит под капотом чужой «Волги» конверт с билетом на ночную гонку. Не деньги манят — на обороте, корябыми буквами: *«Твой брат жив»*. А брат исчез два года назад, оставив после себя лишь вонь бензина да слухи о «долгах». Здесь гонки — не спорт, а ритуал. Машины красят в чёрное, фары не включают до финиша, а навигатором служат крики из рации: *«Левее, там обрыв…»*.
- Год выпуска: 2021
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:54
- Премьера (Мир): 2021-08-06
- Качество: BDRip
«Обрушение» — это не фильм. Это эмоциональная бомба, которая рвёт шаблоны! Представь: небоскрёб «Стальной Каньон» рушится как карточный домик, а внутри — миллиардер-психопат (его последние слова: «Вы не готовы к правде!») и девушка с прошлым темнее ночи в подземке. «Ты сломаешься раньше, чем эта стена!» — её шепот сквозь дым и треск бетона. И да, это не метафора: настоящий поезд метро врывается в холл на 15-й минуте! Стиль? Микс: «Социальная сеть» на кокаине от Тарантино. Кадры-удары: окна
- Год выпуска: 2021
- Страна: Турция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:33
- Премьера (Мир): 2021-09-03
- Качество: TS
В глухой сибирской деревне, где зима 90-х вцепилась в землю ледяными когтями, шестнадцатилетняя Варя находит в заброшенной избушке под слоем снега потрёпанный блокнот. Его страницы, пропитанные запахом махорки и старой крови, испещрены цифрами, схемами и обрывками фраз: *«Они не ушли. Они ждут под нами»*. Деревня живет по негласным законам: не задавай вопросов о заброшенном руднике, не смотри в сторону чёрных елей за рекой. Но Варя — чужая, привезённая сюда ребенком, — не может молчать, когда в
В промозглом приморском городке, где волны бьются о ржавые пирсы, бывший водолаз Сергей находит в отцовском чемодане конверт с фотографией: он сам, лет семи, а за спиной — силуэт женщины, которую все считали погибшей. Его гонит не столько любопытство, сколько тихий укор: отец перед смертью так и не выпустил из рук ключ от давно снесенного маяка. Расследование утопает в полуправдах: старые друзья отца крестятся при слове «79-й год», а в портовых кабаках шепчутся о «шторме, что унес больше, чем
- Год выпуска: 2021
- Страна: Германия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:35
- Премьера (Мир): 2021-09-02
- Качество: BDRip
В душной московской лаборатории, где пахнет паяльником и жжёным кофе, студент-физик Витя случайно превращает свою компанию в крошечные фигурки, умещающиеся на ладони. Их смех теперь звенит, как цикады, а глаза отражают панический блеск под микроскопом. Всё, что у них есть, — это три дня, пока батарейка в временном стабилизаторе не сдохнет, превратив друзей в пыль. Но Вите мешает его же прошлое: год назад он уже похоронил изобретение, из-за которого лучший друг перестал с ним говорить. Чем
- Год выпуска: 2021
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:02
- Премьера (Мир): 2021-10-02
- Качество: WEBRip
«Дэдзи» встречает девушку (2021) Представь: токийский район, где неоновые вывески мерцают сквозь вечный дождь, а в переулках застревают обрывки чужих снов. Дэдзи — парень с руками в шрамах от невидимых нитей, которые он якобы «видит» с детства. Он подбирает оброненные людьми желания — монеты, письма, даже тени — и прячет их в жестяную коробку из-под леденцов. Но всё меняется, когда в его комнате без стука появляется девушка в платье цвета ржавчины, утверждающая, что её *украли* из чужой памяти…
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:37
- Премьера (Мир): 2021-10-08
- Качество: BDRip
В заброшенном цеху уральского городка, где ржавые трубы шепчутся с ветром, семнадцатилетняя Катя находит в отцовской мастерской ключ от подземного тоннеля — весь в царапинах, будто им годами скребли по металлу. Городок, застывший в постсоветском сне, вздрагивает: пропадает её младший брат, а в радиоэфире ловит таинственные позывные — мелодию из детской считалки. Местные, прячущие глаза за воротниками, твердят о «правилах игры»: не ходи к плотине после гудка, не задавай вопросов о пожарах 80-х.
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:37
- Премьера (Мир): 2021-03-01
- Качество: WEB-DLRip
Бруклин, 90-е. Улицы дышат жаром асфальта и ритмом метро, а в кармане у Кристофера — блокнот с рифмами, которые жгут сильнее летнего солнца. Он не просто парень с угла — он наблюдатель, впитывающий каждый крик сирены, каждый шепот подворотен. Его стихи рождаются в дымущих закусочных, где запах жареного цыпленка смешивается с горечью невысказанных обид. Но когда микрофон становится рупором его правды, старые тени шевелятся: друзья видят в нем зеркало, а враги — мишень. Чем громче звучит его
В засыпанном осенней листвой провинциальном городке, где ржавые катафалки стоят вперемешку с велосипедами у подъездов, три девушки в черных перчатках каждое утро зашивают, гримируют и отпевают тех, кого город предпочел бы забыть. Их будни — это запах формалина и горелого кофе из соседней котельной, пока однажды в бальзамировочный зал не привозят тело с старым синяком на запястье в форме ключа — точно таким же, какой прячет под рукавом младшая из них. Городок, десятилетиями архивирующий грехи в
- Год выпуска: 2021
- Страна: Китай
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:47
- Премьера (Мир): 2021-09-10
- Качество: WEBRip
В подвале старого технопарка, где неоновые лампы мигают в ритме устаревшего кода, Лиза — в свитере с дыркой на локте — каждую ночь взламывает не алгоритмы, а тишину. Её единственный собеседник — голосовой помощник, который вдруг начал спрашивать: *«Ты уверена, что хочешь это удалить?»* Что-то сломалось в системе, которую она патчила годами. Аномалии в коде рисуют события, слишком точные, чтобы быть случайными: дата её первого свидания, смерть кошки, голос матери из прошлого. Но когда
- Год выпуска: 2021
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:24
- Премьера (Мир): 2021-10-03
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где волны слизывают краску с рыбацких лодок, шестнадцатилетняя Лиза видит то, чего не замечают другие: тени на стенах шевелятся, будьто масляные пятна, повторяя жесты живых. Ее подруга Вера исчезает в туманное утро, оставив на причале лишь лужицу соленой воды да обрывок песни, которую здесь не пели со времен блокады. Чтобы искать, Лиза вынуждена доверять своим «гостям» — но каждое видение оставляет на ладонях синяки, похожие на отпечатки чужих пальцев. Чем ближе она к
- Год выпуска: 2021
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:23
- Премьера (Мир): 2021-10-03
- Качество: WEB-DL
На краю ветреного приморского посёлка, где волны грызут бетонные волнорезы, шестнадцатилетняя Вера каждую ночь видит, как в заброшенном доме с треугольным окном мерцает чужой свет. Оно не стеклянное — скорее, дыра в стене, обрамлённая ржавыми железными углами, будто кто-то вырвал кусок реальности. После исчезновения мальчика-рыбака, чья тень мелькнула в том самом проёме, Вера слышит в шуме прибоя голос, похожий на свой собственный, но на десятилетия старше. Её подгоняет не любопытство, а страх: