Восемь (2021)

В глухой сибирской деревне, где зима 90-х вцепилась в землю ледяными когтями, шестнадцатилетняя Варя находит в заброшенной избушке под слоем снега потрёпанный блокнот. Его страницы, пропитанные запахом махорки и старой крови, испещрены цифрами, схемами и обрывками фраз: *«Они не ушли. Они ждут под нами»*.

Деревня живет по негласным законам: не задавай вопросов о заброшенном руднике, не смотри в сторону чёрных елей за рекой. Но Варя — чужая, привезённая сюда ребенком, — не может молчать, когда в метель исчезает её единственный друг. Расследование превращается в игру с невидимым противником: следы на снегу обрываются у проруби, старики шепчутся о «долге», а в школе внезапно стирают со стен карты посёлка.

Чем ближе Варя к разгадке, тем яростнее ветер сбивает её с пути, словно сама тайга пытается вытолкнуть её за пределы правды. Но главная ловушка — не подземные лабиринты, а люди: мать, прячущая письма под половицами, учитель-геолог с дрожью в голосе, когда речь заходит о «восьмом участке».

Сможет ли она отличить страх от предательства — или станет очередным призраком в этом месте, где даже время будто проваливается в трещины мерзлоты?