- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2020-09-07
- Качество: WEB-DL
Представь: Софи просыпается на больничной кушетке в Сан-Франциско, запястья обмотаны бинтами, а в голове — пустота последнего года. Её пальцы машинально нащупывают на телефоне пароль, которого не помнит, а в зеркале видит следы чужой жизни — татуировку на ребре, о которой муж говорит: *«Это шутка, забыла?»* Но запах морской соли на её коже не вяжется с его улыбкой, слишком гладкой, как отполированный лёд. Каждый день приносит осколки: смс от незнакомого номера с координатами бухты, платье в
В приморском городке конца 90-х, где волны вымывают из песка осколки виниловых пластинок, семнадцатилетняя Лиза находит в заброшенном кинотеатре кассету с надписью «Финал». Пленка, пропахшая плесенью и йодом, — единственное, что осталось от отца-документалиста, исчезнувшего при загадочных съемках. Его камера запечатлела не только полустёртые лица соседей, но и их шепот: *«Лучше не вороши»* — словно весь городок замер в кадре, который так и не смог закончить. Лиза собирает пазл из обрывков:
- Год выпуска: 2020
- Страна: Нидерланды
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2020-10-08
- Качество: WEB-DL
На окраине приморского городка, где туманы цепляются за ржавые маяки, Джеки — девушка с треснувшим зеркалом в кармане и привычкой разговаривать с приливами — находит в лодке отца коробку. Внутри: письма, пахнущие солью и смолой, адресованные не ей, а *кому-то* по имени Опьен. Его голос звучит только по ночам, сквозь шум волн, и просит не доверять тем, кто шепчет о «проклятии рода». Но как игнорировать совпадения? После каждого найденного письма исчезают фотографии из альбома, а в окнах соседей
- Год выпуска: 2020
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 00:50
- Качество: WEBRip
В призрачном приморском городке, где волны выплёвывают на берег ржавые плёнки от старых кинокамер, бывшая монтажёрка Вера находит в подвале заброшенного кинотеатра коробку с надписью «Не монтировать». Каждая кассета внутри — обрывки чужих жизней: свадьба в противогазах, танцующие тени на стене бункера, детский голос, шепчущий координаты. Но страннее всего — в каждом кадре мелькает её собственное лицо, хотя Вера никогда не бывала в этих местах. Городок, затянутый туманом и молчанием, будто
В Чайна-Гроув осень пахнет дождём и ржавчиной — так палит листву старый фонарь у вокзала, где Лика, фотограф-неудачник с камерой-«Смена», подрабатывает ночным сторожем. Однажды в кадре её заброшенного депо мелькает силуэт девушки в платье, выцветшем до цвета свинца. Её ищут все, но говорят о ней шёпотом, будто имя — «Вера» — обжигает язык. Лика находит в развалинах цеха плёнку: на снимках — лица соседей, но глаза у них закрыты полосками ткани. Кто-то стирает память этого места. Или защищает? Её
- Год выпуска: 2020
- Страна: США, Япония
- Жанр: Мультфильмы
- Продолжительность: 01:42
- Премьера (Мир): 2020-01-07
- Качество: WEB-DL
В пригороде, где тролли красят заборы, а единорги роются в мусорных баках, шестнадцатилетний Иэн достаёт из маминого сундука сломанный фениксовый камень и письмо от отца, которого никогда не видел. Запах ладана со старых страниц смешивается с ароматом дешёвой пиццы из соседней закусочной — магия здесь давно стала рутиной, но оживить кого-то на один день всё ещё возможно. Проблема в том, что заклинание прерывается, а часы тикают: брат-неудачник Барли, помешанный на рыцарских ролевках, везёт Иэна
- Год выпуска: 2020
- Страна: Мексика
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:06
- Премьера (Мир): 2020-10-02
- Качество: WEB-DL
Начало: Представь ночной переулок на окраине мегаполиса, где неоновые вывески новостроек слепят глаза, а в тени прижимаются дома-сталинки с треснувшими балконами. Здесь Лера, девятнадцатилетняя художница-граффитчица, разрисовывает стены образами забытых богов — её работы к утру исчезают, словно их слизывает дождь. Но вчера что-то изменилось: на месте свежего рисунка *«Богини перекрёстков»* появился адрес — координаты пустующего дома, где тридцать лет назад сгорела мастерская её матери.
- Год выпуска: 2020
- Страна: Алжир
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2020-06-15
- Качество: WEB-DL
В рыбацком посёлке на краю камчатских скал, где туман цепляется за крыши словно старый ковёр, Лика находит в отцовской лодке стеклянный флакон с координатами — и грудой выцвевших фотографий, где её мать, исчезнувшая десять лет назад, смеётся с незнакомцем в военной форме. Но здесь не задают вопросов о прошлом: шепот прибоя заглушает разговоры, а местные, потроша рыбу, отводят взгляд, будто в её сетях запутались не лососи, а чьи-то невысказанные грехи. Каждая находка — обрывок шифра на обороте
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:23
- Премьера (Мир): 2020-02-06
- Качество: WEB-DL
В промозглом подъезде питерской хрущёвки, где неон из «24 часа» смешивается с тенью, Сашка-медик находит шприц с розовой жидкостью — на этикетке криво выведено «Купидон». Его сестра лежит в коме после такой же инъекции, а город шепчет о чёрном рынке зелий, где любовь продают в ампулах. Но здесь не магия — химия, грязная и жадная: каждый флакон уродует желания («хочешь страсть? получи одержимость»). Сашка роется в аптечных отходах и подпольных чатах, но его собственная прошлая зависимость — как
Ватикан. Современность. Золотые лучи через витражи Сикстинской капеллы режут тишину, как нож масло, а новый понтифик — хрупкий, как стекло, британский аристократ Джон Браннокс — прячет под пурпурной мантией тремор рук и бутылку обезболивающего. Его избрание — не триумф, а ловушка: конклав ищет марионетку, но Джон, одержимый поэзией и экзистенциальной хандрой, отказывается играть по их правилам. Что движет? Тень прежнего Папы — харизматичного, жестокого Пия XIII — витает над дворцами, как
- Год выпуска: 2020
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:30
- Качество: WEB-DL
В провинциальном городке, где улицы до сих пор помнят скрип советских автобусов, бывший музыкант Савелий возвращается спустя десять лет — хоронить отца. Среди хлама в старом гараже он находит ключ от заброшенного кафе «Лира», а в нем — коробку писем, адресованных *мертвым*. Чернила выцвели, но подписи ясны: местные поэты, пропавшие в конце 80-х. Их стихи, выведенные гвоздем на стенах, будто шепчут: *«Играй — или они услышат тишину»*. Что заставляет его рыться в прошлом? Не столько память об
- Год выпуска: 2020
- Страна: Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:23
- Премьера (Мир): 2020-10-22
- Качество: WEB-DL
В промозглом уральском городке, где ржавые трубы ТЭЦ шипят как змеи, Лида возвращается после смерти отца — геолога, который десятилетиями изучал трещины в земле за окраиной. Его старые карты, испещренные красными крестами, пахнут серой и снежной сыростью, а в углу лаборатории — разбитая колба с черной жидкостью, пульсирующей в такт подземным толчкам. Городок, затянутый в промерзший туман, словно выдыхает секреты: на стенах домов — свежие трещины, как шрамы, а старики шепчутся о «голосах» из