На краю обрывистого утеса, где волны выгрызают берег столетиями, Лиза возвращается в родной портовый городок — не по своей воле. В кармане дрожит телеграмма: *«Приезжай. Он снова здесь»*. Но кто — не сказано. В доме отца, пахнущем затхлой солью и старыми газетами, она находит ключ от маяка, который закрыли ещё в её детстве. Местные шепчутся о «каменных снах» — говорят, скалы здесь помнят каждую ложь. Что гложет Лизу? Не просто память о матери, исчезнувшей в тумане двадцать лет назад. А то, что
- Год выпуска: 2020
- Страна: Таиланд
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:10
- Премьера (Мир): 2020-12-03
- Качество: WEB-DL
В душном подвале стамбульского антикварного магазина 2000-х, где пыль прилипает к вискам как старая ложь, аферист Марко натыкается на конверт с фото себя двадцатилетней давности. На снимке — он, но в костюме мертвого дипломата, чье имя теперь мелькает в сводках исчезновений. Его мастерство подделки документов внезапно становится ключом к чужой жизни, а загадочный заказчик намекает: *«Ты уже начал эту игру, даже не зная правил»*. Марко втягивается в паутину, где каждое фальшивое удостоверение —
- Год выпуска: 2020
- Страна: Германия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:37
- Премьера (Мир): 2020-01-09
- Качество: WEB-DL
В приморском городке нулевых, где волны дробят о камни ржавые рыбацкие баркасы, пятнадцатилетняя Лиза — колючая, как морской ёж, с протезом вместо ноги — находит в старом маяке обгоревшую фотографию. На ней — её подруга, исчезнувшая год назад, а на обороте дрожащими буквами: *«Они заставляют забыть»*. Здесь магия — не взмахи палочек, а сделки с призраками отливов: шепотом попросишь волну утащить письмо в океан — взамен отдашь память о запахе дождя. Правила строги, но Лиза ломает их, как
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:25
- Премьера (Мир): 2020-03-01
- Качество: WEB-DL
В заброшенном приморском поселке конца 90-х, где волны грызут бетонные волнорезы, а в телефонных будках звенят пустые трубки, шестнадцатилетняя Катя находит в подвале ржавую кассету с голосом матери, которую считала мертвой. Запись обрывается на полуфразе: *«Если найдешь это — не верь…»*. Но как не верить единственному клочку прошлого, когда весь поселок твердит, что матери никогда не существовало? Катя роется в архивах портовой конторы, где цифры в журналах замазаны вареньем, а старики-рыбаки
- Год выпуска: 2020
- Страна: Швеция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:40
- Премьера (Мир): 2019-08-12
- Качество: WEB-DL
В промозглом пригороде Лиссабона, где граффити на бетоне соседствуют с облупленными фресками XVIII века, Габриэль — парень с тремя пирсингами в брови и вечным запахом рыбы от рук — находит в подсобке семейной консервной фабрики коробку. Не просто коробку: перевязана черной лентой времен Салазара, внутри — письма на идише, фотография женщины в трамвае №28 и ключ от дома, которого нет на их улице. Его отец, сгорбленный над селедкой, вдруг начинает выдергивать гвозди из половиц по ночам — молча,
Лондон, 1882. Улицы дышат угольным дымом и сплетнями, а Элиза Скарлет — первая женщина в городе, чьи пальцы пачкают не только кружева, но и улики. Её трость с серебряным набалдашником скрипит по булыжникам громче, чем шепот за спиной: *«Дамское дело — трупы? Неприлично»*. Но когда в её контору подкидывают письмо, пропитанное бергамотом и угрозами, неприличия становятся оружием. Кто-то убил клиента, оставив вместо мотива алую перчатку — точь-в-точь как у неё в шкатулке. Герцог, её напарник с
- Год выпуска: 2020
- Страна: Нигерия
- Жанр: Фильмы
- Премьера (Мир): 2020-12-13
- Качество: WEB-DL
В промёрзшем городке за Уралом, где трубы ТЭЦ курят в февральскую мглу, Лида возвращается после смерти отца — и находит в его квартире ключ от заброшенного цеха и записку: «Прости, но ты не должна была это видеть». Здесь всё дышит кодексом молчания: соседи крестятся на ржавые вентили, в подъездах пахнет щелочью и страхом, а прошлое, как проржавевший замок, не поддаётся. Лида, с цигаркой на дрожащих губах, роется в отцовских чертежах — линии маршрутов будто ведут к пропавшим года назад женщинам.
- Год выпуска: 2020
- Страна: Австралия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 0:52
- Премьера (Мир): 2020-05-31
- Качество: WEB-DL
«Операция «Буффало» (2020) — это не просто история, а ржавый гвоздь, вбитый в стену забытого шахтёрского городка, где снег даже весной пахнет порохом. 1987 год, горы Урала. Вера, инженер-связистка с руками в радиошумах, возвращается туда, где её отец исчез десять лет назад, оставив на столе чашку недопитого чая и блокнот с шифрами, похожими на детские каракули. Но теперь из глубины законсервированной шахты ловит сигналы: азбука Морзе, смешанная с немецкими радиопереговорами 1943 года...
- Год выпуска: 2020
- Страна: Бразилия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:38
- Премьера (Мир): 2020-09-16
- Качество: WEB-DL
В промерзлой сибирской деревне, где река в декабре вгрызается в берег льдом, шестнадцатилетняя Вера, немота с острым взглядом, ищет пропавшую сестру. Вместо слез — следы на снегу, обрывки лент из кассетного магнитофона и потрескавшийся блокнот с чужим почерком: *«Кто здесь боится тишины?»*. Сестра говорила, что «здесь все слышат мысли», но теперь улицы пусты, а соседи, словно тени от коптящих фонарей, шепчут про «несчастный случай». Вера, чья тишина острее крика, вскрывает замки в заброшенном
- Год выпуска: 2020
- Страна: Конго
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2020-02-21
- Качество: WEB-DL
На окраине малийской саванны, где пыль впитывает шепот предков, молодая врач-эпидемиолог Амината натыкается на ритуальную маску с выжженными координатами. Её команда приехала остановить вспышку неизвестной болезни, но чем больше Амината спрашивает о маске, тем чаще старейшины переводят разговор на засуху, будто слова здесь тоже могут заразить. Даже местный фельдшер, помогающий ей, носит на шее амулет с тем же символом, что и маска — треснувший полумесяц, обвитый змеёй. Ночью, под ропот
- Год выпуска: 2020
- Страна: США, Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:24
- Премьера (Мир): 2020-08-15
- Качество: WEB-DL
В душном южном городке, где асфальт плавится даже ночью, свадебный организатор Катя каждую субботу зашивается в кружевах и конфетти. Её жизнь — бесконечный марафон: шампанское льётся рекой, гости кричат «горько!», а невесты шепчутся о приметах, пряча в туфли монетки. Но в этом году что-то сломалось. После одной из церемоний Катя находит в кармане фаты обрывок записки: *«Не дай им повторить мой выбор»*. Почерк — её собственный, но она такого не писала. Пока Катя ищет разгадку, свадьбы становятся
- Год выпуска: 2020
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:21
- Премьера (Мир): 2020-05-05
- Качество: WEB-DL
В промозглом пригороде, где уличные фонари мигают, будто заикаясь от страха, таксист Вадим ночами вслушивается в эфир рации. Его «Волга» — капсула времени с потёртым салоном, где на бардачке лежит фото дочери с заломленным уголком: последний снимок до того, как врачи вынесли приговор. Движет им не долг — а тиканье часов в телефоне: три дня на то, чтобы найти деньги, которых нет. Случайный заказ — «довезти до конца» — кажется выходом, пока маршрут не ведёт его к полузаброшенному докеру, чьи