В промозглом уральском городке, где улицы вязнут в мазуте, а рекламные вывески 90-х давно проросли ржавчиной, бывший журналист Игорь Рогов возвращается на похороны отца — человека, чьё имя здесь произносят шёпотом. В кармане старой кожанки он находит ключ от цеха заброшенного завода, где стены испещрены цифрами, будто чей-то шифр отчаяния. Местные твердят, что отец спился, но зачем тогда в его гараже — свежие чертежи с пометками «не вскрывать»? Чем больше Игорь копает, тем чаще соседи
- Год выпуска: 2019
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:07
- Премьера (Мир): 2019-10-18
- Качество: WEB-DLRip
В приморском городке, где волны лижут ржавые каркасы брошенного аквариума, семнадцатилетняя Вера ночами моет полы в кафе с вывеской «Золотая рыбка». Ее карманы всегда полны рыбьей чешуи — блестит, как мелкие монеты, — а в ушах звенит от тишины: здесь даже шторм приглушен, словно море боится разбудить чей-то старый сон. Однажды в желудке окуня, которого ей велели почистить, она находит капсулу с запиской: *«Ищи там, где светильники тонут»* — и кодом Морзе, выведенным синими чернилами. Пропал не
- Год выпуска: 2019
- Страна: Колумбия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2019-01-07
- Качество: WEB-DL
«Представь: ржавый капот «Кадиллака» 57-го года торчит из сугроба на окраине Воркуты, будто айсберг. Рядом — Лёха, 16 лет, руки в мазуте, слушает кассеты с краденным роком. В багажнике он находит конверт с фото: незнакомец в кожаной куртке стоит у того же «Кадиллака», а на обороте — детский почерк: *«Папа, когда ты вернёшься?»*. Лёха не ищет отца — тот сгинул в перестройку. Но теперь чьи-то тени рыщут вокруг гаража, а старые механики шепчут про «рокеров-призраков», что в 80-х мчали контрабанду
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:31
- Премьера (Мир): 2019-11-22
- Качество: BDRip
В холодном силуэте космической станции «Восток-7», затерянной в чёрной пустоте за орбитой Марса, экипаж из четырёх человек десятый год ждёт сигнала с Земли. Но вместо голосов — тишина, прерываемая только гулом систем жизнеобеспечения. Капитан Джон Лейн, бывший пилот с руками, дрожащими от невысказанных сожалений, находит в архивах странную аномалию: данные о взрыве Солнца, которых *не должно быть*. Замшелые серверные панели шуршат, как страницы сгоревшего дневника, а воздух пахнет озоном и
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:19
- Премьера (Мир): 2019-04-27
- Качество: WEB-DL
Лос-Анджелес, 1984. Кенни Сейлорс — не просто баскетболист с молнией в мышцах, а парень, чьи кроссовки пахнут пылью пустых школьных спортзалов и дешёвым кофе из автоматов. Его прыжок — не грация, а взрыв: рваный, яростный, как удар сердца после трёх раундов на ринге. Но однажды тело предаёт его на взлёте — хруст позвонков громче аплодисментов. Врачи выносят приговор: *«Никогда»*. Но Кенни слышит в этом вызов, а не конец. Он учится ходить заново, сквозь боль, что жжёт как асфальт в июльский
- Год выпуска: 2019
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:27
- Премьера (Мир): 2020-05-04
- Качество: WEB-DL
В развалинах прибалтийского портового городка, где волны вымывают на берег гильзы вместо ракушек, бывшая сапёрка Лида пытается заклеить окна мокрыми газетами от зимнего ветра. Но трещины в стенах — не главная проблема. В ящике покойного отца она находит конверт с чужим именем и ключом от заброшенной маячной башни, чьё стекло десятилетия не ловит свет. Расследование тянет её в прошлое, где каждый шаг напоминает разминирование: соседи, узнав о находке, внезапно "забывают" русский язык,
В сибирской деревне, где снег хрустит, как битое стекло, шестнадцатилетний Алёша находит в ржавой бочке из-под солярки дневник — замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между строк мерещатся координаты заброшенного бункера времен «холодной войны». Его отец исчез десять лет назад, оставив лишь фото с выцветшей лентой «Мир. Труд. Май» на груди, а теперь каждая запись в дневнике будто шепчет: *«Он был здесь»*. Но деревня, словно сговорившись, отвечает на расспросы ледяным молчанием. Даже
На окраине засыпанного пылью городка, где фонари мигают в ритме давно забытых мелодий, шестнадцатилетняя Джун находит под половицей в доме бабушки ключ — холодный, с гравировкой в виде карусели. Он пахнет грозой и жжёным сахаром, словно в нём застыли отголоски детского смеха. Парк, о котором шепчутся старожилы, не нанесён ни на одну карту. Чтобы войти, нужно не просто повернуть ключ в ржавых воротах — надо *захотеть* вернуть то, что потерял. Но желания здесь обретают вес: тени деревьев шевелят
- Год выпуска: 2019
- Страна: Япония, США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:39
- Премьера (Мир): 2019-05-29
- Качество: BDRip
В рыбацком поселке на краю камчатских скал, где туман цепляется за крыши как дым от костра, семнадцатилетняя Вера находит в подвале бабушкиного дома коробку с ракушками. Среди них — конверт с подписью *«открыть, когда перестанешь бояться приливов»*. Мать, пропавшая десять лет назад, писала о маяке, который «поет» в полнолуние, и о тропе, ведущей туда сквозь подводные пещеры. Но в поселке шепчутся, что те, кто ищет маяк, возвращаются с пустыми глазами и пальцами, исчерченными морскими узорами.
На берегу туманного озера Комо, где виллы прячутся в кипарисовых тенях, молчаливый пилот-дроньер Люкас разглядывает снимки с высоты: тени средневековых башен ложатся ровными крестами, будто указывая на подземный лабиринт. Его наняли запечатлеть архитектуру, но плёнка каждый раз проявляет аномалии — силуэты людей, которых нет на земле. Загадка тянется от Тосканы до Эдинбурга, а в кармане Люкаса лежит потёртый конверт с подписью отца, исчезнувшего десятилетие назад во время таких же странных
- Год выпуска: 2019
- Страна: Испания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:37
- Премьера (Мир): 2019-01-16
- Качество: WEB-DL
На краю затерянного приморского городка, где туман не рассеивается даже в полдень, живет Вера — бывшая скрипачка с руками, которые помнят струны лучше, чем прикосновения. Ее возвращение в дом с облупившейся голубой дверью совпадает с тихим шепотом улиц: «Они снова начали уходить». Не объявления о пропажах, не слезы — лишь пустые стулья в кафе да наспех заколоченные окна, будто люди испаряются вместе с прибрежной солью. Стены здесь впитывают секреты, как рыбацкие сети воду. Вера находит в
- Год выпуска: 2019
- Страна: Китай
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:17
- Премьера (Мир): 2019-10-26
- Качество: WEB-DLRip
Гонконг, 1950-е. Улицы, пропитанные запахом жасмина и угольного дыма, дрожат под тяжестью невысказанных правил: здесь каждый удар — это речь, а молчание мастеров — опасней ножа. Ип Ман, словно тень от фонарного столба, движется меж разбитых надежд и новых стен — его спокойствие обманчиво, как гладь воды перед тайфуном. Но когда в город врываются Четыре Царя — не бандиты, а живые легенды с севера, юга, востока и запахами чужих земель на одежде, — их вызовы звучат не к бою, а к исповеди. Каждый