Осень 1999-го. Заброшенный завод в городишке, затянутом ржавым туманом, где улицы вяжутся, как петли на старой проводке. Следователь Горчаков — не спаситель в плаще, а человек с достоинством выгоревшей фотографии: в пиджаке на размер уже, с привычкой жевать губу, пока листает дела, от которых даже милиция шарахается. Его подстегивает не героизм — пропажа сварщика, о котором шепчутся, будто он *«сквозь бетон провалился»*, да конверт с детскими рисунками, найденный в цеху №4... под стеклом,
- Год выпуска: 2019
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:44
- Премьера (Мир): 2019-09-25
- Качество: WEB-DL
В горной деревушке Чансари, где туманы цепляются за склоны как призраки прошлого, молодая художница Лия возвращается после десяти лет тишины. В руинах родового дома она находит кисть с облупившимся драконьим узором — ту самую, что бросила в гневе, уезжая. Но теперь на её холстах, против воли, возникают кроваво-красные иероглифы, совпадающие с отметинами на камнях у реки. Местные шепчутся о «пробуждении тени», а старейшины запирают двери до заката, будто боятся не зверей, собственных отражений в
В посёлке у края тайги, где даже осень пахнет хвоей и ржавыми гвоздями, пятнадцатилетний Витя срывает замок с заброшенной избы лесника — и находит под половицей блокнот с чертежами, похожими на крики, застывшие в линиях. Его отец исчез здесь год назад, но мать твердит, будто его никогда не было. Соседи шепчутся о «несчастных случаях» в лесу, но когда Витя начинает задавать вопросы, старухи крестят калитки, а друзья внезапно вспоминают о делах. Чем ближе он к разгадке, тем чаще слышит ночью
- Год выпуска: 2019
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:30
- Премьера (Мир): 2019-09-27
- Качество: WEB-DL
«Представь приморский городок конца 80-х, где туманные утра стирают границу между морем и небом. Здесь Лера, девочка с нервным тиком, который выдает каждое её волнение, находит в заброшенном маяке ржавую рацию — на корпусе царапины, будто кто-то бился в истерике. Сквозь шум эфира голос, слишком знакомый, шепчет её детские секреты, о которых она никому не рассказывала. Но в этом месте запрещено приближаться к маяку после заката, а взрослые, улыбаясь стеклянными глазами, твердят: "Здесь всё
В рыбацком городке, где туман цепляется за крыши как старый призрак, семнадцатилетний Блейк находит в чердачной пыли фотографию с обведенным красным углом — тем же знаком, что и татуировка на руке пропавшего десятилетия назад капитана. Каждый шаг к разгадке оставляет на его ботинках соленый налет, а в карманах — обрывки газет на неизвестном языке. Но местные шепчутся за спиной, а в телефонной трубке — только приглушенный шум прибоя. Его подгоняет не просто любопытство: в трещинах стен старого
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Премьера (Мир): 2019-09-17
- Качество: WEB-DL
В затерянном уральском посёлке, где снег хрустит как битое стекло, семнадцатилетняя Катя находит в подвале заброшенной лаборатории коробку с плёнками — на них кто-то снял последний день её матери, исчезнувшей десять лет назад. Катины попытки собрать пазл прошлого упираются в стену молчания: старые друзья семьи внезапно «не помнят», учительница физики стирает с доски формулы, словно улики, а в телефонной трубке шепчутся голоса, похожие на помехи из космоса. Чем ближе она к разгадке, тем
В забытом уголке Урала, где дождь стирает границы между прошлым и настоящим, бывший журналист Максим возвращается в родной посёлок — не чтобы вспомнить, а чтобы забыть. Его новый дом, пахнущий сыростью и смолой, хранит под половицей коробку с детскими игрушками… и фотографией незнакомой девочки, исчезнувшей тридцать лет назад. Соседи, в чьих глазах мерцает не то вина, не то страх, шепчутся о «несчастном случае», но старый колодец за огородом будто зовёт голосом, похожим на скрип ржавых качелей.
- Год выпуска: 2019
- Страна: Мексика
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:24
- Премьера (Мир): 2019-11-08
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где волны слизывают краску с рыбацких лодок, Клаудия каждое утро переставляет часы в доме на час назад — будто время можно обмануть, как соседа, забывшего долг. Ее руки пахнут йодом и старыми монетами, а в кармане вечно лежит смятый рецепт на лекарство, которое давно не помогает. Город живет по шепоту: здесь не задают вопросов о закрытых погребах на окраинах и не смотрят на часы после полуночи, когда берег пустеет, оставляя на песке следы, похожие на птичьи когти. Все
- Год выпуска: 2019
- Страна: Япония
- Жанр: Мультфильмы
- Продолжительность: 00:35
- Премьера (Мир): 2019-11-24
- Качество: WEB-DL
Сибирь, конец 90-х. Заброшенная деревня, где даже солнце кажется выцветшим от времени, а по утрам туман обволакивает избы, как старое одеяло. Здесь пятнадцатилетний Алёша, с рваными кроссовками и вечным недоверием ко всему, что старше него, находит в полуразрушенном сарае потрёпанный дневник. Его страницы, замшелые и липкие на ощупь, пахнут бензином и полынью — будто кто-то пытался их спасти от огня, но передумал в последний миг. Алёша не верит в сказки, но карта на обороте ведёт к месту, где
- Год выпуска: 2019
- Страна: Германия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:32
- Премьера (Мир): 2019-10-11
- Качество: WEB-DL
В душном колл-центре Петербурга, где экраны мерцают как уставшие глаза, Антон день за днём глушит в трубку шаблонные фразы. Его жизнь — ритм клавиатурных щелчков и кофе, пахнущего пластмассой. Но всё меняется, когда в потоке однотипных жалоб он ловит голос — надтреснутый, как старый винил, — шепчущий о «счётчиках, что врут». Чем больше Антон вникает, тем чаще начальник «забывает» его смены в архиве, а коллеги отводят взгляд, будто он стал призраком в их отлаженном механизме. Даже стены офиса,
- Год выпуска: 2019
- Страна: Аргентина
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:25
- Премьера (Мир): 2019-12-19
- Качество: WEB-DL
На краю затерянного приморского посёлка, где ржавые лодки гниют на отливе как скелеты, Вера — бывшая городская журналистка — разбирает вещи умершей матери. В старом сундуке под слоем водорослей она находит потрёпанную лодочную книгу с маршрутами, помеченными осколками обсидиана вместо чернил, и карту, где знакомый залив заканчивается пустотой. Но мать всегда твердила: «Там, где карта обрывается, вода начинает *дышать*». А ещё — запрещала выходить в море ночью, особенно когда над волнами танцуют
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2019-06-01
- Качество: WEB-DL
В промозглом уральском городке, где ржавые трубы ТЭЦ шипят как змеи, 19-летняя Лика находит в подвале клиники старый рентгеновский снимок — на нём, под её ребрами, ясно виден чужой скелет. Её преследуют приступы: кожа горит, пальцы сами рисуют символы, похожие на шрамы. Местный фельдшер, пахнущий формалином и самогоном, шепчет про «поселение» — болезнь, что десятилетиями съедает тех, кто пытается уехать. Но чем больше Лика ищет ответы в архивах и полузаброшенных лабораториях, тем чаще на стенах