В приморском городке, где маяк погас десять лет назад, бывший журналист Макс находит в рыбацкой лодке отца потёртый диктофон. Записи на плёнке — не рыбацкие байки, а отрывистые голоса, шепчущие координаты и даты исчезновений. Городок дышит солью и предательством: здесь не задают вопросов, если не готовы к ответам. Но Макс не может молчать — его собственное имя всплывает в череде старых катастроф, о которых он забыл, сбежав в большой город. Чем чаще он включает диктофон, тем явственнее слышит за
- Год выпуска: 2019
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:28
- Премьера (Мир): 2019-05-31
- Качество: WEB-DL
Агент Саи Шриниваса Атрея (2019) Представь: пыльный архив в Хайдарабаде, где потрескавшиеся от жары стены хранят папки с грифом «Уничтожить». Среди них — Саи, бывший аналитик разведки, чьи пальцы вечно в чернильных пятнах от старых отчётов. Он не ищет подвигов, только правду о брате, исчезнувшем три года назад во время рутинной проверки водоочистных станций. Но в документах — нестыковки: цифры, которые не сходятся, подписи, дрогнувшие в странных местах, будто их выводили под дулом пистолета...
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Премьера (Мир): 2019-03-31
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где волны грызут ржавые доки, бывший кардиохирург Вартан живет в доме-маяке, заваленном пустыми склянками и старыми рентгенами. Его руки, когда-то спасавшие жизни, теперь дрожат от коньяка и бессонницы. Но когда на пляжах начинают находить тела с аккуратными шрамами — точь-в-точь как следы его неудачных операций, — Вартан вынужден копаться в прошлом, где каждый шов напоминает о предательстве. Здесь даже чайки молчат, будто подкуплены. Местные шепчутся о «морском хирурге»,
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:20
- Премьера (Мир): 2019-11-30
- Качество: WEB-DL
В приморском городке конца 80-х, где дождь стирает границы между мостовой и небом, реставратор Лиза находит в подвале заброшенного кинотеатра рассыпающуюся киноленту. Кадры на ней движутся *наоборот*: люди выходят из моря, чайки падают в воду, а в последнем эпизоде мелькает лицо ее сестры, пропавшей год назад. Плёнка скрипит на монтажном столе, пахнущем йодом и старым деревом — каждый восстановленный кадр оставляет на пальцах Лизы синяки цвета ржавчины. Городок твердит, что сестра «уехала», но
- Год выпуска: 2019
- Страна: Индонезия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:56
- Премьера (Мир): 2019-01-11
- Качество: WEB-DL
В заброшенном уральском городке, где ржавые трубы шепчут сквозь туман 90-х, Антон возвращается после похорон дяди. В кармане пальтера — ключ от цеха, заваленного пыльными кассетами с помехами: на них чей-то хриплый голос повторяет даты, совпадающие с его детскими кошмарами. Местные твердят, что сестра Антона «улетела со светом» — как и другие подростки до неё. Но в аптекарской книге с обугленными краями он находит рисунки: третий глаз, вписанный в карту города, будто чертеж реактора. Чем чаще
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:20
- Премьера (Мир): 2018-10-20
- Качество: WEB-DL
Миннеаполис, осень 2019-го. Над городом висит запах горелой листвы и старого асфальта, а Эзра, фотожурналист с потёртым «Никоном» и тягой к мёртвым проектам, возвращается в район, где вырос, — только чтобы узнать, что его детская подруга исчезла накануне своего триумфа: она должна была выступить против сноса их квартала. В её пустой квартире он находит блокнот с кадрами стройки, которой нет на картах, и чьей-то кровью вместо подписи. Но здесь не любят лишних вопросов — даже стены помнят, как
- Год выпуска: 2019
- Страна: Колумбия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:27
- Премьера (Мир): 2019-05-09
- Качество: WEB-DL
В дождливом городке, где ржавые заводские трубы сливаются с туманом, молодая медиум Вера слышит голоса умерших в шепоте ливня. Её дар — не благословение, а груз: каждое послание оставляет на коже шрамы, словно чернильные буквы. Когда исчезает девушка из приюта, куда Вера когда-то сама сбегала, тишина мертвых становится громче. Они молчат о пропавшей, но шепчут о церкви на окраине — той, где десять лет назад в огне исчез священник, её отец. Чем ближе Вера к разгадке, тем чаще знакомые лица
- Год выпуска: 2019
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:32
- Премьера (Мир): 2019-07-17
- Качество: WEB-DL
В затерянном уральском городке, где ржавые трубы заводов пронзают туман как артерии, Лиза — бывшая журналистка — возвращается на похороны отца, с которым не говорила десять лет. В его кабинете, под слоем пыли на полках с машинным маслом, она находит папку с фотографиями исчезнувших подростков 80-х. Каждый снимок помечен странным штампом: *«Проект “Полынь”»*. Местные, потупившись, твердят, что это просто легенды, но рваные страницы отцовского блокнота шепчут иное: координаты, фамилии, следы
- Год выпуска: 2019
- Страна: Япония
- Жанр:
- Продолжительность: 01:28
- Премьера (Мир): 2019-12-13
- Качество: BDRip
В раскалённом августе, на заброшенном заводе у края города, семеро подростков разбивают лагерь среди ржавых труб и битого стекла — их личная утопия, где мобильные не ловят, а родители не достанут. Лидерша Майя, с фиолетовой прядью в волосах и тайным увлечением вольной борьбой, нашла это место случайно: старый ключ в кармане умершего деда, карта с отметкой «зона 7». Но завод не пуст — в его подземельях кто-то оставил странные механизмы, похожие на часы без стрелок, а на стенах висят правила,
- Год выпуска: 2019
- Страна: Великобритания
- Жанр: ТВ-Шоу
- Продолжительность: 0:50
- Премьера (Мир): 2019-11-08
- Качество: HDTVRip
В развалинах сталинградского подвала, где ржавые гильзы до сих пор вмерзли в стены, архивный сотрудник Лиза натыкается на папку с пометкой *«не подлежит огласке»*. Внутри — фото солдата в немецком мундире, обнявшего девочку в платье в горошек. На обороте: *«Спасение или предательство? 12.1942»*. Каждый новый документ, который она находит, словно переворачивает штык в старых ранах: письма с фронта, где командиры спорят не о тактике, а о цене хлеба для пленных, радиоперехваты с мелодиями Шопена
В забытом уральском городке, где стены цехов шепчут прошлое сквозь ржавые трещины, художница Вера находит в мастерской отца холст, который меняется с каждым рассветом. Краски трескаются, обнажая контуры чужой жизни: детские тени на фоне горящих фонарей, голос, зовущий её по имени. Местные, прячущие глаза за шарфами даже в июле, твердят, что «здесь не рисуют — здесь помнят». Но чьи воспоминания вплетены в полотно — её семьи или тех, кто исчез, когда рухнули трубы завода? Чем настойчивее Вера
- Год выпуска: 2019
- Страна: Египет
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:35
- Премьера (Мир): 2019-06-04
- Качество: WEB-DL
В сибирской деревне, где снег хрустит как битое стекло, а избы дышат смоляными слезами, шестнадцатилетняя Лиза находит в колодце ржавую коробку. Внутри — фотография её матери, которую все называют умершей, и ключ от школы, сгоревшей в ту самую зиму, когда женщина исчезла. Деревня живет по календарю, где пятницы вычеркнуты красным, а старики шепчутся о «долге перед землей». Но Лиза видит другое: мать на снимке держит ту же куртку с заплаткой в виде медвежьей лапы, что сейчас висит в шкафу у