- Год выпуска: 2019
- Страна: Нигерия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:12
- Премьера (Мир): 2019-03-02
- Качество: WEB-DL
В глухой сибирской деревне, где зима выедает краски из стен, гробовщик Виктор мастерит сосновые ящики для мертвых. Его мастерская — царство стружек и тишины, а руки вечно в синих пятнах от краски, которой он выводит имена на крышках. Но однажды под слоем лака он замечает узор, знакомый до дрожи: те же переплетенные корни, что чернеют на стенах заброшенного цеха за рекой. Деревня шепчется, будто мертвые сами выбирают свои узоры, а вопросы Виктора — грех против вечного сна. Его толкает не
В Долине Чистого Сердца, где облака цепляются за вершины как пушистые мотыльки, кошачий шериф Мао Мао чистит меч от прилипшей смолы — его гордость острее клинка, но гибкости не хватает. Здесь каждый камень шепчет историю, а река уносит секреты в туман. Его команда — крылатый чудак и упрямая технарька — вечно путают планы, будто ветер срывает карту из рук. Повод? Не громкий апокалипсис, а тихий сдвиг: жители вдруг прячут глаза, когда в лесу появляются алые цветы, чьи корни плетут узоры, похожие
- Год выпуска: 2019
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 00:46
- Премьера (Мир): 2019-05-11
- Качество: WEB-DL
Москва, наши дни. Закулисье клубов с потёртыми бархатными занавесками, где микрофон обжигает ладонь как чужой взгляд. Главный герой — Саша, бывший инженер, — каждую ночь выдыхает в этот микрофон свои провалы, смешанные с самоиронией. Его подталкивает не слава, а странный спор с самим собой: *«Смогу ли я рассмешить их, если даже себя ненавижу?»* Мир стендапа здесь — не просто шутки. За кулисами шепчутся о негласных правилах: «Не трогай прошлое», «Не смейся громче других», «Будь как все, но
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:36
- Премьера (Мир): 2019-04-26
- Качество: WEB-DL
В промозглом городе, где ржавые трубы заводов пронзают небо как окаменевшие молнии, 17-летняя Катя находит в развалинах цеха кристалл, холодный, как лёд, но светящийся изнутри алым пламенем. Его форма повторяет татуировку на руке её отца — химика, исчезнувшего десять лет назад после взрыва на производстве. Местные шепчутся, что он сошёл с ума, пытаясь превратить металл в нечто большее, а теперь Катя, роняя капли дождя с куртки, втискивает артефакт в карман, чувствуя, как он жжёт кожу сквозь
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 00:10
- Премьера (Мир): 2019-03-30
- Качество: WEB-DL
Сибирь, 1998 год. Заброшенный ангар на краю деревни, где ржавые трубы шепчутся с ветром, а замшелые страницы дневника, найденного Алёшей, пахнут бензином и полынью. Не цифры на обложке смущают — дата в будущем: *2009*. Внутри — схемы, будто чертежи для машины, которой не должно существовать, и пометки о «пробуждении образца». А на следующий день исчезает единственный человек, веривший парню — старик-механик с соседней улицы. Деревня живет по календарю, где красным помечен каждый четвертый
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 00:12
- Премьера (Мир): 2019-03-15
- Качество: WEB-DL
В глухой сибирской деревне, где зима 1999 года вцепилась в землю ледяными когтями, семнадцатилетний Алёша находит в полуразрушенной часовне дневник, перевязанный колючей проволокой. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а в складках карты, выпавшей из переплета, проступают контуры зданий, которых нет в деревне — будто кто-то стер их с лица земли, но оставил под кожей памяти. Его толкает не любопытство, а тихий укор: отец, исчезнувший год назад, оставил на полях дневника те же загадочные
- Год выпуска: 2019
- Страна: Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 00:11
- Премьера (Мир): 2019-03-30
- Качество: WEB-DL
Сибирь, 1994-й. Заброшенный элеватор, ржавые цепи скрипят на ветру, как голоса забытых духов. Семнадцатилетний Алёша, с руками в солярке и головой в книжках Стивена Кинга, натыкается в зернохранилище на потёртый рюкзак — внутри фото с выжженным краем и ключ от станционной сейф-ячейки, которой нет на карте. Деревня, где каждый двор — крепость с заколоченными ставнями, вдруг оживает шепотом: «Не рыпайся», но парню уже не остановиться — слишком много совпадений с исчезновением отца год назад. Пока
- Год выпуска: 2019
- Страна: Аргентина
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:23
- Премьера (Мир): 2019-04-06
- Качество: WEB-DL
На окраине вымершего уральского городка, где ржавые трубы дышат ядовитым туманом, бывший сапёр Сергей с протезом вместо ноги находит в подвале заброшенного ДК ящик с плёнками. Кадры на них — невинные пикники, детские утренники, но каждый раз на заднем плане мелькает один и тот же силуэт в белом балахоне, будто призрак, которого никто не замечал. Его толкает не любопытство, а цифры: в старых газетах из подсобки — десятки пропавших за 20 лет. Все молчат, даже мать, которая крестится при виде
- Год выпуска: 2019
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:45
- Премьера (Мир): 2019-10-02
- Качество: WEB-DL
В промозглом приморском городке, где туман цепляется за ржавые крыши, семнадцатилетняя Вера находит в лодке отца потёртый конверт с билетом на поезд, датированным днём его исчезновения. Местные шепчутся о «проклятых ветрах», что уносят тех, кто слишком много спрашивает, но её гонит вперёд не просто любопытство — на обороте билета детским почерком выведено её имя. Каждый шаг вскрывает слои лжи: старый маячник прячет фотографии, мать сжигает письма, а в портовых барах внезапно умолкают, стоит ей
В промёрзшей уральской деревне, где даже футбольные ворота кривятся от времени, пятнадцатилетний Гришка натыкается на ржавый сейф под половицами заброшенного спортклуба. Внутри — потрёпанные письма чемпиона 70-х, пропитанные запахом лаврового масла и пороха, да ключ с гравировкой «Динамо-Север». Парень, чей отец сгинул в тайге после громкого провала команды, вдруг замечает: старики на лавках замолкают, едва он заговаривает о турнирах прошлого. А местный тренер, похожий на медведя в трениках, то
- Год выпуска: 2019
- Страна: Италия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2019-05-09
- Качество: WEB-DL
В заброшенном уральском городке, где ржавые цеха соседствуют с осиновыми рощами, юная реставраторка Катя находит под сценой полуразрушенного ДК подиумные туфли 70-х — алые, с треснувшим каблуком, будто кто-то бежал в них до последнего. Местные шепчутся о «ночных балах» среди руин, но выдают лишь обрывки: *«Там музыку не колонки играли»*, *«Танцевали так, что тени на стенах оживали»*. Чем больше Катя восстанавливает старые афиши (клей кракелюрами напоминает морозные узоры), тем чаще её
- Год выпуска: 2019
- Страна: Мексика
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:20
- Качество: WEB-DL
В роскошных особняках английской деревни 1810-х, где стены цвета взбитых сливок украшены сплетнями, Эмма Вудхаус — молодая аристократка с талантом сводить сердца — уверена, что чужие судьбы ей подвластны, как узоры на фарфоровых чашках. Но её игры с чувствами друзей напоминают танцы на раскалённой крыше: одно неловкое слово — и вместо свадебного марша звучит треск разбитых надежд. Её подстерегает не враг, а собственная иллюзия всеведения: чем усерднее она вплетает других в свои изящные сюжеты,