- Год выпуска: 2019
- Страна: Италия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2020-10-29
- Качество: WEB-DL
Неаполь, лето 2019-го. Над узкими улочками Спaccьяно висит воздух, густой от запаха жареных кальмаров и старой штукатурки. Здесь даже тени кажутся подозрительными — будто стены шепчутся с асфальтом о том, куда пропал Лука, местный фокусник-карманник, чьй исчезнувший бумажник с фотографией сестры нашли в груде мусора у порта. Его друг, Чиро, парень с татуировкой ящерицы на шее и долгами вместо будущего, уверен: Луку «закрыли» за нарушение правил — здесь воруют тихо, без крови, но Чиро
- Год выпуска: 2019
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:18
- Премьера (Мир): 2019-01-25
- Качество: WEB-DL
В рыбацком посёлке, где маяк погас ещё при Брежневе, двадцатилетняя Катя находит в бабушкином чердаке рацию, проржавевшую от солёных ветров. Её экран мерцает частотой, которой нет в эфире — только шипение да обрывки чужого разговора: *«…завтра в бухте…»*, *«…спроси про Софью…»*. Старики клянутся, что это просто хлам с закрытой военной части, но Катя помнит, как бабка каждую ночь поднималась сюда, будто ловила сигналы из тьмы. Теперь, пока она расшифровывает обрывки, посёлок словно сходит с ума:
«Представь полузаброшенный мотель на краю бесконечного шоссе, где неоновая вывеска «Акация» мигает, как надломленное ребро. Здесь, среди песка и шепота сухих тополей, Иван возвращается после смерти отца — не чтобы оплакать, а чтобы продать. Но стены, пропитанные запахом старой древесины и чего-то кислого, словно сопротивляются: в регистрационной книге — имена гостей, которых никто не видел, а под половицами — фотографии с его детским лицом, подписанные чужим почерком. Его толкает не
- Год выпуска: 2019
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:41
- Премьера (Мир): 2019-07-04
- Качество: WEB-DL
В промозглой московской пятиэтажке, где лифт вечно пахнет тушёной капустой и чужими ссорами, двадцатилетний Лёшка в кедах с дыркой на пятке пытается спрятать от себя две полоски на тесте. Его подруга Катя, с розовыми волосами и татуировкой «Carpe Diem» на запястье, уже неделю молчит, как рыба, а из динамика телефона льётся голос её бабушки: «Свадьба? Аборт? Решайте быстрее, я на дачу уезжаю!» Их мир — это ночные гонки на заснеженных улицах, подпольные концерты в котельных и философские споры
- Год выпуска: 2019
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:34
- Премьера (Мир): 2019-07-11
- Качество: WEB-DL
В пыльных переулках Бихара, где воздух дрожит от жары и голосов уличных торговцев, молодой учитель Ананд выводит мелом уравнения на потрескавшейся доске. Его класс — это ржавая крыша над головой, а учебники заменяют обгоревшие страницы старых тетрадей. Но числа для него — не просто символы; это мост через пропасть между нищетой и мечтой. Его подопечные — тридцать изгоев системы: подростки, чьи руки привыкли к тяпке, а не к циркулю. Их двигает не амбиция, а ярость — против судьбы, что шепчет им
- Год выпуска: 2019
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:48
- Качество: WEB-DL
В промозглом приморском городке, где волны бьются о ржавые доки, пятнадцатилетний Толя чинит сломанные магнитофоны и шепчет на языке микросхем. Его пальцы знают, как оживить мертвое железо, но не могут вспомнить, откуда у парня шрам на запястье — точный, как лазерный разрез. Когда в блошином радио попадается таинственная частота — голос, повторяющий *его* имя, — Толя ковыряет паяльником глушилки на вышке, не зная, что параллельно гасит свет во всём порту. Местные, привыкшие к отключениям,
- Год выпуска: 2019
- Страна: Япония
- Жанр:
- Продолжительность: 01:35
- Премьера (Мир): 2019-06-10
- Качество: BDRip
В прибрежном городке, где волны шепчутся с радиоволнами, молодая ведущая Хана каждую ночь вещает из заброшенной станции — её микрофон покрыт солью, а в треске эфира слышен скрип старых плёнок. Но однажды сквозь шум пробивается голос: мужчина называет её по имени и читает стих, который она сама сочинила в семь лет... и давно забыла. Его сигнал ловит только её приемник, а в городе никто не помнит ни башни на холме, ни маяка, который на картах отмечен как разрушенный полвека назад. Чем упорнее
- Год выпуска: 2019
- Страна: Германия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:24
- Премьера (Мир): 2019-02-12
- Качество: WEB-DL
В провинциальном городке, где туши на крюках отбрасывают тени длиннее домов, ветеринар Катя возвращается после десяти лет молчания. Ее вызывают на местную бойню — мясо здесь не гниет, даже под палящим солнцем, лишь покрывается липкой росой, пахнущей медью и формалином. Расследование начинается с коровы, чьи глаза отражали не поле, а чью-то фигуру в дверном проеме... Городок шепчет законы кровью: тут не задают вопросов, если ешь с общего стола. Но Катя помнит, как отец исчез среди этих же цехов,
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:46
- Премьера (Мир): 2019-12-26
- Качество: WEB-DL
На окраине Москвы, в подъезде, где граффити соседствуют с отслоившейся позолотой сталинок, 16-летняя Лиза находит в щели лифта потёртый *талес* — молитвенное покрывало с вышитой датой «1941». Его край обуглен, будто кто-то пытался спасти вещь из огня. А ещё внутри — ключ от квартиры в их же доме, которой не существует по документам. Но бабушка Лизы, всегда говорившая о войне сквозь стиснутые зубы, вдруг бледнеет: «Выбрось. Это не наша история». Подсказки ведут в подвал, где ржавые коммуникации
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:37
- Качество: WEB-DL
В рыбацком городке, где туман цепляется за крыши как старый друг, Джон Лайт возвращается после смерти отца — не попрощаться, а разобрать хлам. В ящике с обветшалыми инструментами он находит конверты, перевязанные женским волосом: письма матери, исчезнувшей двадцать лет назад. Её почерк дрожит от страха, упоминая «свет под маяком», но соседи твердят, будто её и не было. Город живёт по часам прилива — здесь вопросы тонут в шепоте волн. Чем больше Джон рыщет в архивах, тем чаще натыкается на
- Год выпуска: 2019
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 00:50
- Премьера (Мир): 2019-09-14
- Качество: WEB-DL
Представь: бескрайний космос, пропитанный неоновым светом, где обломки кораблей ржавеют, как звериные черепа. Здесь охотница Весс, с лицом, изрезанным шрамами от древних схем, и её напарник Лаго, циник с паяльником вместо сердца, выслеживают *её* — корабль-призрак, чьи раны истекают не маслом, а синтетической кровью. Но когда железная птица превращается в женщину из мерцающего света, охота становится исповедью: Весс видит в ней отражение собственных демонов — тех, что шепчутся в её имплантах с
- Год выпуска: 2019
- Страна: Австралия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:47
- Премьера (Мир): 2019-08-02
- Качество: WEB-DL
Новосибирск, 2020-й. Настя, юный юрист с татуировкой в виде весов Фемиды на запястье, роется в архиве полузаброшенного суда — ищет дело десятилетней давности, которого официально не существует. Её двигает не героизм, а личный долг: перед смертью отец прошептал *«извинись за меня»*, а все документы о его последнем процессе испарились, будто стёртые резиной с промокшего стекла. Здесь законы пишутся не чернилами, а тишиной: коллеги внезапно «забывают» пароли от баз, свидетели исчезают в