- Год выпуска: 2018
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 00:08
- Премьера (Мир): 2018-10-31
- Качество: WEB-DL
В сибирской глухомани 90-х, где снег хрустит как битое стекло, а избы дышат смолой и тоской, пятнадцатилетний Алёша находит в заброшенном гараже дневник. Его страницы, пропитанные мазутом и дымом костров, ведут к схеме, начертанной чужой дрожащей рукой: лабиринт труб под деревней, будто вены мертвого исполина. Его движет не героизм, а тихий бунт против молчания — отец исчез год назад, оставив лишь пятно ржавчины на полу. Но в деревне, где каждый двор — крепость с заколоченными ставнями, вопросы
- Год выпуска: 2018
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:25
- Премьера (Мир): 2018-03-30
- Качество: WEB-DL
В рыбацком посёлке, где туман цепляется за крыши как старый плащ, Лиза возвращается после смерти матери — не оплакивать, а разгадать тишину. Её детство пропитано шепотом волн и недосказанностями: в доме, пахнущем воском и йодом, она находит конверты с обугленными краями — письма от незнакомого отца, которого мать называла *«призраком прилива»*. Соседи отводят глаза, будто в её фамилии спрятана отмель, губящая корабли. Даже маяк, вековой страж залива, мигает тайным кодом, когда Лиза бродит по
- Год выпуска: 2018
- Страна: Эстония
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2018-11-17
- Качество: WEB-DL
В заснеженной деревушке, где сосны шепчутся с тенями, семнадцатилетняя Эйя каждое Рождество ждёт одного: тишины. Но в этом году ледяной ветер принёс иное — в почтовом ящике её бабушки, давно исчезнувшей, она находит конверт с лепестками засушенной полыни и ключом, обёрнутым в газету 1984 года. Здесь верят, что совы уносят грехи, но только если не смотреть им в глаза. Эйя, с её хронической привычкой нарушать правила, начинает рыться в старых семейных альбомах. Чем больше она узнаёт о «несчастном
- Год выпуска: 2018
- Страна: Австралия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:26
- Премьера (Мир): 2018-11-21
- Качество: WEB-DL
«Представь заброшенный портовый городок где-то на краю Норвегии: туманы там гуще молока, а волны шепчут фамилии утонувших. Лера, бывшая спасательница с перебитой ногой, находит в рыбацкой лодке отца конверт — внутри ключ от маяка, который взорвали двадцать лет назад. Но город не хочет вспоминать. Каждая попытка расспросить стариков заканчивается тем, что ей подбрасывают в почтовый ящик мёртвых чаек, а местный священник твердит, что "камни здесь помнят слишком много". Чем ближе Лера к
- Год выпуска: 2018
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 01:00
- Премьера (Мир): 2018-09-25
- Качество: WEB-DL
«Представь прибрежный городок 80-х, где волны выносят на камни конверты с письмами, написанными невидимыми чернилами. Лиза, дочь пропавшей смотрительницы маяка, находит их в треснувшем ящике старого рыбацкого барахла — страницы пахнут солью и ржавчиной, а подписи совпадают с почерком матери, исчезнувшей десять лет назад. Местные шепчутся о «проклятии прилива», но когда Лиза начинает задавать вопросы, в порту всплывает тело единственного, кто согласился ей помочь... Ей мешает не только глухая
- Год выпуска: 2018
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:17
- Премьера (Мир): 2018-02-02
- Качество: WEB-DLRip
Москва, последние часы 1999 года. Неон праздничных гирлянд дрожит в ледяном мареве, а студент-тихоня Ваня, пряча в карман окровавленный снежок, случайно сталкивается с Машей — её каблуки вмёрзли в асфальт, как ножи. Её пронзительный смех заглушает выстрелы где-то за спиной: они оба теперь держат в руках чужой чемодан, пахнущий адреналином и дешёвым парфюмом. Мафия, разъярённая как метель, преследует их через дворы-лабиринты, где даже снегири на ветвях кажутся соглядатаями. Ваня, никогда не
В осенней глухомани, где туманы цепляются за крыши словно старые сплетни, Лера — бывшая журналистка — находит в развалинах мельницы ржавый ключ и конверт с обгоревшим фото. Его оборотная сторона испещрена цифрами, будто чья-то жизнь свелась к счету дней. Деревня, куда она приехала «на неделю», молчанием отвечает на вопросы о пропавшем мальчике: здесь даже дети прячут взгляд, рисуя мелом на асфальте зверей с человечьими глазами. Чем чаще Лера натыкается на вымаранные имена в церковных книгах,
- Год выпуска: 2018
- Страна: Перу
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:38
- Премьера (Мир): 2018-08-23
- Качество: WEB-DL
В затерянном городке, где улицы выстланы ржавой стружкой с закрытого завода, бывший боксёр Макс возвращается после десяти лет молчания. Его отец, исчезнувший в туманную ночь девяностых, оставил лишь потрёпанный блокнот с чертежами, пахнущими машинным маслом и старыми страхами. Местные шепчутся о «долге перед трубами» — странном ритуале, когда в полночь на порогах оставляют куски металла. Но когда Макс находит в отцовской мастерской ключ от подземного тоннеля, тишина обрастает шипами: соседи
- Год выпуска: 2018
- Страна: Колумбия, Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:22
- Премьера (Мир): 2018-11-25
- Качество: WEB-DL
В промозглом пригороде Урала, где ржавые поезда выгрызают туман, шестнадцатилетняя Лиза шагает по следам матери, исчезнувшей в ночь её рождения. Её рюкзак — сейф для обрывков: обгоревшая открытка с координатами, сережка в форме сломанного крыла, шепоток воспоминаний из детдома. Здесь, среди полузаброшеных заводов и рынков, где даже время кажется прокопченным, каждый встречный — живой лабиринт. Одни отводят взгляд, едва слышат имя её матери, другие суют в руки конверты с пеплом вместо слов. Но
- Год выпуска: 2018
- Страна: Австрия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:39
- Премьера (Мир): 2018-09-03
- Качество: WEB-DL
В постсоветском городке, где небо отравлено ржавыми трубами, а снег хрустит как измельчённые шепоты, 19-летняя Джой выживает, торгуя контрабандой из рюкзака, прожжённого кислотой. Её мир — это цепи обязательств: долг банде, долг бабушке в разваливающейся хрущёвке, долг себе — не оглядываться на прошлое. Но когда в подвале заброшенной котельной находят тело с её кличкой, вырезанной на ладони, Джой приходится рыться в гниющих архивах завода, где десятилетия прятали не металлолом, а досье с
В промозглом подвале ленинградского НИИ 2000-х инженер-акустик Вера натыкается на устройство размером с напёрсток, гудевшее, как виолончель под водой. Его корпус — сплав свинцовых шепотов и титановых слёз, а на срезе видны буквы, которых нет в её словарях. Прибор не подчиняется законам резонанса: он звенит тише, когда Вера вспоминает гибель отца — того самого физика, чьи записи исчезли вместе с ним в ’91-м. Коллеги твердят, что объект — бракованный маятник, но Вера слышит в его вибрациях
- Год выпуска: 2018
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:21
- Премьера (Мир): 2018-01-20
- Качество: WEB-DL
В ледяном номере отеля, где неон мерцает как тревожный пульс, Рид раскладывает на столе хрустальный бритвенный станок — точь-в-точь по линиям трещин в своём плане. Его пальцы не дрожат: всё рассчитано до секунды. Но когда в дверь входит Жакки, с запахом дешёвого парфюма и смехом, рвущимся как проволока, его схема дает сбой. Она не боится теней, цитирует триллеры наизусть, а в зеркалах, что покрывают стены, её отражение движется на полшага впереди нее самой. Чем упорнее он пытается