- Год выпуска: 2018
- Страна: Польша
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:46
- Премьера (Мир): 2018-03-08
- Качество: WEB-DL
Москва, 2010-е. Офисные небоскрёбы отражают дождь, как слепые зеркала. Катя, младший аналитик с тушью, стёртой к полуночи, разгадывает не числа в таблицах, а узоры на кофейной гуще: кто из коллег вчера стёр её имя со слайда перед презентацией. Её оружие — не амбиции, а холодная ярость тихого отличника, которого в школе дразнили «ботаником-клоповозом». Но карьера здесь — игра с кривыми правилами: продвижение зависит не от KPI, а от умения случайно оказаться в лифте с боссом. Когда Кате
- Год выпуска: 2018
- Страна: Польша
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:23
- Премьера (Мир): 2018-06-22
- Качество: WEB-DL
Осень 1998-го. Заброшенный причал на краю карельского леса, где волны бьются о ржавые цепи, как пленные духи. Здесь Лиза, бывшая спасательница с руками в шрамах от ледяных штормов, находит в лодке-призраке сверток: детскую кофту, нашпигованную морскими ракушками, и ключ от маяка, который взорвали еще до её рождения. Каждый шаг к правде — это шепот старых траулеров у пирса, где рыбаки крестятся на иконы из рыбьих костей, и тени, что сливаются с туманом, будто знают её маршрут лучше неё самой.
- Год выпуска: 2018
- Страна: Германия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2018-10-08
- Качество: WEB-DL
В промозглом городке, где фабричные трубы давно не дымят, Лена находит в родительском подвале истлевшую куклу — точь-в-точь как та, что исчезла с её кровати двадцать лет назад. Город, словно вымерший, шепчет легенды о «совместном ребенке» — призрачном мальчике, которого якобы растили всем миром, пока он не растворился в тумане. Расследуя, Лена натыкается на стену: старые друзья отводят взгляд, мать сжигает письма, а в школьных архивах вместо фотографий — прожжённые дыры. Чем упорнее она копает,
- Год выпуска: 2018
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:29
- Премьера (Мир): 2018-01-12
- Качество: WEB-DL
Лондонские переулки здесь пахнут дождем и металлом — Мэри щупает рукоять пистолета под плащом, как другие проверяют ключи в кармане. Она профессионал: заказы выполняет чисто, без вопросов, а квартплату платит монетками из фонтанов — суеверие или жестокая ирония? Но когда в её оптический прицел попадает мальчик с рваным рюкзаком и глазами, как у её десятилетнего «я», алгоритм дает сбой. Начальство шипит о «несанкционированном интересе», клиенты внезапно отменяют встречи, а в её холодильнике,
- Год выпуска: 2018
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:07
- Премьера (Мир): 2019-03-11
- Качество: WEB-DL
В глухой сибирской деревне, где снег хрустит как битое стекло, шестнадцатилетний Алёша находит в ржавой бочке из-под солярки замшелый дневник. Его страницы, пропитанные бензином и полынью, ведут к карте с отметкой в тайге — месту, где тридцать лет назад бесследно исчез его дед, «враг народа». Но здесь память — опасный товар: старики шепчутся о «проклятом колодце», подростки сжигают в кострах старые письма, а каждый шаг Алёши по мерзлой земле будто будит чужую боль. Чем упорнее он вгрызается в
- Год выпуска: 2018
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:32
- Премьера (Мир): 2018-06-27
- Качество: BDRip
В посёлке за Полярным кругом, где солнце не касается горизонта полгода, Лиза, архитектор с тугой косой и руками в чертежных чернилах, вскрывает пол в отцовской мастерской. Под досками — макет посёлка, точный, но с лишними тоннелями, уходящими в никуда. Местные, чьи лица запоминаются как отражения в треснувшем стекле, шепчутся о «проклятом свете», сжигающем память. Но дневники отца упрямы: *«Они копали не там»*, — а на полях — детские счёты, будто он годами складывал чьи-то голоса. Чем чаще Лиза
- Год выпуска: 2018
- Страна: Румыния
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2018-10-19
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где туман цепляется за крыши как старый кот, библиотекарь Леонид находит меж пожелтевших стихов Пастернака конверт с обрывком нот и ключом. На обороте — детский рисунок его дома, но с окном, которого нет. Мелодия из нот звучит в его голове с тех пор, как умерла мать — глухая пианистка, игравшая по вибрациям рояля. Городок шепчет: «Не буди», но Леонид роет глубже. Почему булочница крестится, услышав мотив? Зачем старик-рыбак каждый вечер бросает в море ноты, завернутые в
- Год выпуска: 2018
- Страна: Италия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:43
- Премьера (Мир): 2018-03-29
- Качество: WEB-DL
В сибирской деревне, где время будто застряло в ржавых гайках заброшенного завода, шестнадцатилетний Алексей рыщет по чердакам в поисках следов отца, исчезнувшего с карманом дизельного масла и обещанием «вернуться к ужину». Вместо ответов он натыкается на дневник, чьи замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а в переплете зажат чертёж — не то шахты, не то лабиринта под посёлком. Соседи, обычно ворчливые, как треснувшие ставни, внезапно лепечут невпопад, когда Алексей спрашивает о схемах.
- Год выпуска: 2018
- Страна: Румыния
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:33
- Премьера (Мир): 2018-02-17
- Качество: WEB-DL
В глухой уральской деревне, где даже ветер шепчет по-старообрядчески, семнадцатилетняя Катя находит в колодце жестяную коробку с письмами 1937 года. Листает страницы, пропитанные керосином и смятением: неотправленные строки ссыльного инженера говорят о «поезде, который ушёл в никуда». Её мать, сгорбленная над швейной машинкой, внезапно рвёт письма, шепча про «старые долги», но Катя уже видит следы — ржавые рельсы, утопающие в болоте за околицей. Чем больше она спрашивает, тем чаще старики
- Год выпуска: 2018
- Страна: Казахстан
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:25
- Премьера (Мир): 2018-12-27
- Качество: WEB-DL
В пыльном базаре Аккры, где воздух дрожит от гула генераторов и криков продавцов харитала, казахстанец Ержан — бывший геолог с провальной карьерой дома — торгует дешевыми телефонами, пряча под прилавком потрёпанный блокнот с цифрами, которые не сходятся. Его нашли здесь не нефть или алмазы, а сломанный дрон с картой, упавший прямо в котёл с супом из батата. Карта ведёт к заброшенной шахте, где, по слухам, ещё в 60-х немцы зарыли «чёрный ящик» колониальной эпохи — не техники, а долгов. Но в
- Год выпуска: 2018
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:31
- Премьера (Мир): 2018-02-01
- Качество: WEB-DL
В промозглом пригороде конца 90-х, где ржавые гаражи соседствуют с осиротевшими дачами, Лика, бывшая скрипачка с тремором в левой руке, возвращается в дом детства — не чтобы вспомнить, а чтобы стереть. Её младший брат исчез здесь два дня назад, оставив на кухонном столе отпечаток ладони, выжженный в дереве, как клеймо. Дом дышит закоулками: в подвале — стена, обклеенная билетами в кинотеатр 1973 года, на чердаке — радиоприёмник, ловящий шепот на частоте, которой нет. Соседи твердят, что «здесь
- Год выпуска: 2018
- Страна: Казахстан
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:36
- Премьера (Мир): 2018-03-01
- Качество: SATRip
В приморском городке, где туманы цепляются за крыши старых рыбацких домов, молодой фотограф Марк получает письмо с приглашением на собственную свадьбу. Невесту он никогда не видел. Рассыпанные в конверте лепестки сухой гвоздики пахнут морем и чем-то металлическим, будто ржавчиной на замке заброшенного маяка. Местные шепчутся о «семейных долгах», но отворачиваются, едва Марк пытается вникнуть. Его гонит не любопытство, а тревожные сны: в них он тонет в белом платье, а незнакомый голос твердит: