Бизнес по-казахски в Африке (2018)

В пыльном базаре Аккры, где воздух дрожит от гула генераторов и криков продавцов харитала, казахстанец Ержан — бывший геолог с провальной карьерой дома — торгует дешевыми телефонами, пряча под прилавком потрёпанный блокнот с цифрами, которые не сходятся. Его нашли здесь не нефть или алмазы, а сломанный дрон с картой, упавший прямо в котёл с супом из батата. Карта ведёт к заброшенной шахте, где, по слухам, ещё в 60-х немцы зарыли «чёрный ящик» колониальной эпохи — не техники, а долгов.

Но в Аккре чужака с северным акцентом ждёт паутина из молчаливых договорённостей: местный старейшина предлагает «крышу» за долю в бизнесе, китайский инженер шепчет про подземные туннели, а бывшая жена звонит из Астаны, требуя вернуть долги. Чем ближе Ержан к шахте, тем чаще на столе его конторы появляются конверты с пулями и лепестками сухих роз — словно кто-то играет с ним в игру, где правила знают все, кроме него.

Сможет ли он прочитать между строк колониальных отчётов то, что спасёт не шахту, а его собственную грань между авантюрой и предательством? Ведь здесь даже земля под ногами — не почва, а призрак: вчера — руда, завтра — чей-то участок под отель, а сегодня — поле битвы без флагов.