- Год выпуска: 2018
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Премьера (Мир): 2018-11-12
- Качество: WEB-DL
Тихоокеанский городок, задушенный плющом и прошлым. Дэвид, бывший монтажёр документалок, возвращается в родное захолустье спустя двадцать лет — не для ностальгии. В почтовом ящике покойной матери он находит кассету VHS: на плёнке, пропахшей плесенью и пылью чердаков, мелькает лицо его сестры Дженнифер, исчезнувшей в пятнадцать. Но город словно вымер — в кафе закатывают глаза при её имени, старый шериф перебирает ключи от пустых участков, будто отмаливая грехи. Чем больше Дэвид склеивает кадры
- Год выпуска: 2018
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:10
- Премьера (Мир): 2018-05-26
- Качество: WEB-DL
В полуразрушенной стемпинговой студии 2010-х, где пыльные мониторы мерцают как костры в ночи, стримерша Вика запускает игру с диска без лейбла. Ее зовут не слава, а долги — аренда, просроченные подписки, голосовые сообщения от матери с вопросами: «Когда нормальная работа?». Игра — последний шанс взорвать эфир. Но «LiveScram» не дает respawn, а чат, где анонимы пишут «STOP» капслоком, вдруг становится единственной нитью между виртуалом и комнатой, где воздух густеет от статики. Каждая смерть в
«Представь квартиру, где время застыло в пыли на старых календарях, а за окном воют грузовые поезда, разрывая тишину промзоны. Здесь, в полумраке, задыхаясь от воздуха, пропахшего лекарствами и ржавчиной, бывший следователь Артём Свиридов ведёт войну — не с преступниками, а с собственным телом, которое медленно превращается в клетку. Он не может встать, но его мозг — как раскалённая игла, вгрызается в прошлое: старое дело, где все улики вели к самоубийству, а в кармане погибшей нашли ключ от
- Год выпуска: 2018
- Страна: Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:42
- Премьера (Мир): 2018-08-27
- Качество: WEB-DL
В глухой калифорнийской пустыне, под мерцающим неоном заправки, где даже тени кажутся чужими, Мэри — бывшая поджигательница с руками в шрамах — пытается начать жизнь с чистого листа. Ночь здесь длится вечно, бензиновый воздух ест глаза, а радио шепчет старые хита 90-х, словно насмехаясь. Её смену нарушают лишь редкие фуры да голоса в голове, твердящие: *«Он вернется»*. Но когда на парковке появляются следы бензина, а в туалетном зеркале мелькает чужая улыбка, Мэри не понимает — это её больное
- Год выпуска: 2018
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:44
- Премьера (Мир): 2018-10-12
- Качество: WEB-DL
В портовых переулках Северного Ченнаи, где воздух пропитан солью и машинным маслом, 19-летний Раджан чинит мотоциклы под треск неоновых ламп. Однажды в ржавом шкафчике брата, пропавшего после ночного рейса на грузовике, он находит рубашку со следами, похожими на ржавчину — но пахнут они не металлом, а бетелем и страхом. Брат говорил, что возит «рыбу», но в квартале шепчутся о контейнерах, которые стонут по ночам. Отец Раджана, ветеран доков, бьёт кулаком по столу: *«Не лезь, куда тебя не
- Год выпуска: 2018
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2018-10-15
- Качество: HDTV
«Представь: Сибирь, 1994-й. Холодные рассветы, ржавые гаражи, где ветер свистит сквозь щели, как чья-то забытая мелодия. Алёша, пятнадцать, скептик в выцветшей куртке, находит в сарае дневник — замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между строк кричат цифры: координаты, даты, обрывки чужой паники. Карта ведёт к заброшенному руднику, но в деревне внезапно никто не слышал о нём. Даже бабка-соседка, чьи пальцы вечно перебирают чётки, вдруг хрипит: *«Сожги эту пыль, парень»*. Чем глубже он
- Год выпуска: 2018
- Страна: Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 03:03
- Премьера (Мир): 2018-03-03
- Качество: WEB-DL
В доках заржавевшего портового города, где волны бьются о бетонные глыбы словно проклятия, Ромео разрисовывает вагоны поездов яростью тех, кому нечего терять. Его краски — смесь ацетона и морской соли, оставляющая на коже жгучие узоры. А Джульетта в это время считает трещины на стенах особняка-крепости, где её семья хранит молчание, тяжелее цепей. Они встречаются в «ничьей зоне» — заброшенном аквариуме, где рыбы давно стали призраками за стеклами, а вода в бассейнах пахнет железом и
- Год выпуска: 2018
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:31
- Премьера (Мир): 2018-06-05
- Качество: WEB-DL
На краю затерянного приморского посёлка, где волны бьются о ржавые корабельные корпуса, пятнадцатилетняя Катя каждое утро рисует мелом на асфальте цифры — считает дни с тех пор, как её брат исчез по дороге в заброшенный пионерлагерь. Всё меняется, когда в шторм на берег выбрасывает старую фотоплёнку: на ней ребята в галстуках водят хоровод вокруг чего-то, что не попало в кадр. Местные шепчутся о «лагере Манна», но как только Катя начинает задавать вопросы, даже её отец запирает на ночь дверь на
- Год выпуска: 2018
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2018-12-15
- Качество: HDTV
На краю греческого острова, где волны ломают камни в белую пыль, живёт Катерина — ныряльщица, чьи ладони помнят вес каждого жемчуга, вырванного из глубин. Её семья столетиями добывала здесь перламутр, но теперь деревня замерла: старики шепчутся о «проклятых» раковинах, а молодые бегут в город. Всё меняется, когда Катерина находит в ржавой лодке отца старый гидрокостюм с дырой от пули, а в кармане — ключ от маяка, который горит только в безлунные ночи. Жемчуг здесь не просто драгоценность — он
- Год выпуска: 2018
- Страна: Италия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2018-05-24
- Качество: WEB-DL
В промозглом уральском городке, где ржавые трубы ТЭЦ сливаются с туманом, бывший джазовый саксофонист Вадим находит в подвале заброшенного клуба аудиокассеты с записями чужого голоса — голоса, который знает о нём всё: про разбитый брак, про пожар в мастерской, про ту ночь, когда он не помнит, как дошёл до дома. Его подталкивает не любопытство, а страх: плёнки появляются там, где он бывал в запое, а в тишине между треками слышен скрип дверей и сдержанное дыхание. Местные, потупившись, твердят
- Год выпуска: 2018
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:27
- Премьера (Мир): 2018-01-28
- Качество: WEB-DL
Варшава, осень 2018-го. Марта, журналистка с привычкой копаться в чужих скелетах в шкафу, находит в почтовом ящике конверт без марки — внутри фотография пятилетней девочки (она сама, но двор на заднем фоне ей незнаком) и листок с символом, напоминающим перевернутый якорь. Подпись: *«Он просил отдать, если ты начнёшь задавать вопросы»*. Отец Марты исчез двадцать лет назад, оставив после себя только чемодан старых кассет с записями уличных шумов... и слухи о связи с подпольным кружком, рисовавшим
- Год выпуска: 2018
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:19
- Премьера (Мир): 2018-03-31
- Качество: WEB-DL
В горном кавказском селе, где время будто прилипло к скалам, Лиза возвращается на похороны отца — и находит в его доме не письма, а пустые конверты с датами чужих рождений. Местные шепчутся о «проклятой крови», но не ей, а её матери, чей портрет исчез со стены в первую же ночь. Здесь каждый камень помнит твой шаг, а прошлое тянется за тобой, как тень ущелья: чтобы спросить, приходится разбивать лед молчания, которым десятилетия скрепляли правду. Чем больше Лиза ворошит семейные сундуки, тем