- Год выпуска: 2017
- Страна: Дания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:45
- Премьера (Мир): 2017-10-06
- Качество: WEB-DLRip
В промозглом пригороде, где асфальт отслаивается как старая краска, шестнадцатилетняя Соня прячет в рюкзак потрёпанный конверт — письмо от отца, которого не видела десять лет. Его слова жгут ладонь: *«Ты всё поймёшь, когда найдёшь ту берёзу»*. Но мать твердит, что он исчез навсегда, а соседи крестятся при упоминании его имени. Чем упорнее Соня шагает вдоль ржавых гаражей, сверяя карту из детской книжки, тем чаще на её пути возникают «случайные» преграды: то трактор перегородит дорогу, то
- Год выпуска: 2017
- Страна: Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:46
- Премьера (Мир): 2017-02-17
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где волны шепчут сплетни вековой давности, пианистка Вера находит в чердачной пыли свёрток: письма 80-х, перевязанные выцветшей лентой от платья, и ноты незаконченного романса. Каждая строчка в них — обращение к матери, чья память теперь крошится, как меловой утёс над морем. Но почему подпись под письмами — initials "K.C." — повторяется на стенах заброшенного маяка, куда местные заглядывают крадучись? Чем упорнее Вера расшифровывает мелодию из нот (а аккорды в
- Год выпуска: 2017
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:20
- Премьера (Мир): 2017-03-12
- Качество: WEB-DL
На фоне неонового шума Нью-Йорка, где асфальт дышит чужими надеждами, Лючиана, женщина с акцентом, который она прячет глубже паспорта в рваной сумке, получает конверт. Не предложение — *намёк*: «Приди в платье. Оплата — наличными». Отчаяние пахнет здесь дешевым кофе и пыльными долларами, но эта сделка — слабый свет в туннеле. Её прошлое, как шрам под рукавом, шепчет: *беги*, но аренду надо платить завтра. Правила? Их нет. Только намордники роскошных лимузинов, взгляды мужчин в чёрных перчатках
- Год выпуска: 2017
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2017-08-25
- Качество: BDRip
В промозглом городке, где улицы пахнут жжёной резиной и ржавым металлом, Лика возвращается спустя десять лет — не на похороны, а на поиски брата, исчезнувшего после «той самой вечеринки» в заброшенном ДК. Местные шепчутся о «правилах игры», которые нарушил парень: ночью здесь не свистят, не смотрят в окна пустых цехов, а на вопросы о прошлом отвечают чаем с мятой, густым, как смола. Чем больше Лика роется в полустёртых записях брата (обгоревший блокнот, строки, выдавленные гвоздём), тем чаще
- Год выпуска: 2017
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:43
- Премьера (Мир): 2017-03-24
- Качество: DVDRip
В приморском городке, где ветер сдирает краску с фасадов, а волны шепчут сплетни, пятнадцатилетняя Катя замечает, что глаза матери стали цвета мокрого асфальта — раньше они были зелёными. После ночного шторма мать начинает готовить борщ с корицей, хотя раньше ненавидела специи, а в её шкатулке Катя находит ржавый медальон с портретом незнакомки, чьи черты словно растворяются на солнце. Городок живёт по негласным правилам: не задавай вопросов о пропавших, не всматривайся в лица на старых
- Год выпуска: 2017
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:15
- Премьера (Мир): 2017-09-29
- Качество: HDRip
Тихое калифорнийское лето 2017-го. Джексон, серфер с потёртой доской и гитарой за спиной, находит в треснувшем сейфе старого трейлера пленку с записями забытой панк-группы — её ритм звучит как сердцебиение океана. Но чем громче играет *он*, тем тише становятся те, кто раньше звал его на волны: друзья исчезают в тумане рассветных секретов, а девушка с фиолетовым мелом для досок знает больше, чем рисует. Солёные раны на руках от каната, обрывки песен в старом бумбоксе, ночь, когда прибой выбросил
- Год выпуска: 2017
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:13
- Премьера (Мир): 2018-11-13
- Качество: WEB-DL
В затерянной деревне, где снег цепляется за покосившиеся избы даже летом, три сестры — Маша с гитарой, разбивающей тишину как стекло, Тося, что шепчет цифры вместо молитв, и Арина, чьи руки пахнут смолой и детством — роют яму под старым вязом. Не ради клада, а чтобы похоронить пса, но лопата стучит о железный сундук с письмами чужой любви, написанными их почерком. Соседи, обычно ворчащие у колодца, вдруг замирают, будто ветер донес из прошлого имя, которое здесь не произносят. Отец, чья тень
- Год выпуска: 2017
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Премьера (Мир): 2017-10-28
- Качество: WEB-DL
В забытом приморском посёлке конца 90-х, где волны грызут ржавые корабли на отмели, пятнадцатилетняя Лика находит в подвале полуразрушенного маяка коробку с письмами, завязанными в чёрные ленты. Каждое — адресовано её матери, умершей при загадочном пожаре. Слова в них обрываются на полуслове, а чернила пахнут йодом и пеплом... Посёлок, будто спрятанный от времени, живёт по своим законам: здесь не задают вопросов о прошлом, а старики шепчутся о «долге перед водой». Но Лика, с её упрямой челкой и
- Год выпуска: 2017
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Качество: WEB-DLRip
Осень в рыбацком посёлке пахнет ржавыми сетями и нотами старого саксофона. Ливень 97-го смыл в море половину архивов, но не стёр память о пианисте, чьё имя здесь произносят шёпотом. Вернувшийся домой Ян — с гитарой за плечом и долгами вместо билета — находит в ларце отца кассету. На плёнке — блюз, которого нет в его записях, а в статике между аккордами кто-то дышит. Местные шепчут про «сентябрьские ду́хи» — музыкантов, исчезающих с первым штормом. Чем громче Ян играет найденную мелодию, тем
- Год выпуска: 2017
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:50
- Премьера (Мир): 2017-06-18
- Качество: WEB-DL
В крошечном приморском городке, где волны разбиваются о ржавые рыбацкие баркасы, Лика — бывшая скрипачка с обожжёнными пальцами — находит в подвале заброшенной музыкальной школы ноты с мелодией, которую слышала в детских кошмарах. Стены там покрыты детскими рисунками, где чёрным мелком снова и снова выведено одно слово: *"Прости"*. Местные, потухшие как угли после пожара, шепчут, что школа закрылась не из-за бедности, а после исчезновения учительницы, чей силуэт до сих пор видят в
- Год выпуска: 2017
- Страна: Франция, Бельгия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:24
- Премьера (Мир): 2017-08-23
- Качество: BDRip
В приморском городке, где туман цепляется за ржавые крыши порта, Анна — женщина с руками, навсегда испачканными краской от корабельных бортов — получает звонок, переламывающий жизнь пополам: её сына, замкнутого парнишку с привычкой фотографировать трещины на асфальте, обвиняют в том, что он даже представить не мог. Власти твердят о «доказательствах», но вместо фактов — намёки, шепотки за спиной да внезапно исчезнувшие камеры наблюдения с улицы. Чем яростнее Анна роется в прошлом, тем явственней
- Год выпуска: 2017
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:27
- Премьера (Мир): 2017-08-04
- Качество: DVDRip
В рыбацком посёлке на краю камчатских скал, где туман цепляется за крыши как старый призрак, морской биолог Игнат находит в прибое обрывки плёнки с записями пропавшего коллеги. Кадры дрожат: чьй-то силуэт мелькает в подводной пещере, где по местным поверьям спит бог-краб, раз в век требующий жертву. Но Игнату не до легенд — его гложет вина за ту роковую экспедицию пять лет назад, когда он один вернулся с глубин. Теперь чайки кружат над пустыми лодками, соседи крестятся на его следы, а в эфире