- Год выпуска: 2014
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:12
- Премьера (Мир): 2014-05-05
- Качество: WEBRip
В подвальных классах нью-йоркской консерватории, где воздух густ от пота и амбиций, 19-летний Эндрю стирает кожу с ладоней в такт двойным ударам. Его барабанные палочки — продолжение нервов, каждый ритм кричит: *«Еще быстрее. Еще точнее»*. Но за этим стоит не просто страсть — ярость, которую подпитывает Флетчер, маэстро-манипулятор, чей взгляд высекает искры из малейшей ошибки. Его комплименты редки, как тишина в джазе, а похвала звучит опаснее проклятия. Здесь нет места полутонам: либо ты
- Год выпуска: 2014
- Страна: США, Аргентина
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:25
- Премьера (Мир): 2014-06-05
- Качество: WEB-DL
«Представь прибрежный городок, где воздух пропитан солью и тишиной 80-х. Лучия, смотрительница маяка с руками в масляных пятнах, находит в ржавом ящике отцуга фотографию: на обороте — детский почерк, *"она вернётся, когда погаснет третий огонь"*. Расследование упирается в стены молчания — рыбаки крестятся, отворачиваясь, а в церковных книгах вырваны страницы с женскими именами. Чем настойчивее Лучия ищет связь с пропавшей матерью, тем чаще в тумане у пирса мелькают тени в платьях,
В заснеженной Каппадокии, среди скал, похожих на окаменевший шторм, стоит пещерный отель «Солнечная лощина». Его хозяин, Айдын — бывший актер, чей голос когда-то гремел со сцен Стамбула, а теперь глухо стучит по клавишам пишущей машинки. Он пишет о «трагедиях древности», но не замечает, как за стенами отеля, покрытыми инеем, как глазурью, зреет тихая буря: его жена собирает чемодан, сестра прячет письма, а местный учитель, пробираясь сквозь метель, несет в руках разбитое стекло — осколок
- Год выпуска: 2014
- Страна: Турция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:42
- Премьера (Мир): 2014-02-14
- Качество: WEB-DL
Вот как можно представить фильм: «Представь приморский посёлок, где волны бьются о камни, словно пытаются стереть даты с облупленных мемориальных досок. Здесь семнадцатилетняя Эйлюль каждое утро перевязывает корни чахлых саженцев у порога — так мать учила "удерживать жизнь на краю". Но однажды под плиткой она находит ржавый ключ с гравировкой *"А.К., 1986"* — той же осенью, когда её отец исчез, оставив только чемодан писем на турецком... Расследование упирается в стену:
- Год выпуска: 2014
- Страна: Турция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:21
- Премьера (Мир): 2014-03-21
- Качество: DVDRip
Владивосток, конец 90-х: над рыбацким портом виснет туман, пропитанный солью и ржавчиной. Аммар, бывший моряк с руками в татуировках-оберегами, разгружает ящики в порту, пока не находит в треснувшем грузовом контейнере медный кувшин — на нем арабская вязь и следы припоя, будто его спешно чинили в темноте. Его дочь пропала два года назад, а теперь в городе шепчутся: *«Джинн исполняет желания, но забирает то, без чего не прожить»*. Аммар пьет, чтобы заглушить вину за ссору в ночь исчезновения, а
- Год выпуска: 2014
- Страна: Малайзия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:47
- Премьера (Мир): 2014-05-29
- Качество: WEB-DLRip
В промозглом пригороде, где ржавые гаражи стоят как часовые, Фадиль — «главный братан» дворовой братвы — разбирает разбитый мотоцикл, чтобы собрать деньги на операцию сестре. Но когда из бака выпадает конверт с фотографией его покойного отца и координатами заброшенного завода, привычная жизнь трещит по швам. Здесь не верят словам — только жесту руки или звону костяшек в кармане. Фадилю мешает его же кодекс: задать вопрос напрямую — слабость. А соседи, в чьих окнах гаснет свет при его
- Год выпуска: 2014
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:28
- Премьера (Мир): 2014-09-13
- Качество: WEB-DL
На краю камчатского посёлка, где волны дробятся о рёбра ржавых кораблей, бывший моряк Сергей возвращается в дом, пахнущий йодом и старыми обидами. Его подгоняет не письмо от давно исчезнувшего отца, а тиканье кассетного диктофона, найденного в потрёпанной спасательной шлюпке: голос чужого мужчины шепчет координаты, совпадающие с местом, где двадцать лет назад пропала рыбацкая артель. Здесь каждый камень помнит больше, чем люди: старики крестятся на маяк, подростки носят в карманах обереги из
«Представь: разбомбленная белорусская деревня, 1943 год. Два мальчика — голландец с обгоревшим паспортом в кармане и местный парнишка, который прячет под шапкой письма отца с фронта, — натыкаются в лесу на раненого немецкого лётчика. Тот шепчет не цифры координат, а слово, которого нет ни в одном из их языков: *«Цвергштайн»*. Что гонит их вперёд? Не подвиг, а страх: у голландца в подвале прячется сестра-еврейка, а у белоруса брат-полицай. Война здесь не линия фронта, а паутина из полуправд —
- Год выпуска: 2014
- Страна: Куба
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:40
- Премьера (Мир): 2014-09-11
- Качество: WEB-DL
Гавана, 2014. Школа, где трещины на стенах глубже, чем в учебных планах. Чадела, учительница с глазами, привыкшими видеть больше, чем признаёт журнал успеваемости, замечает: её ученики пишут сочинения одинаковыми почерками — будто чья-то невидимая рука водит их карандашами. На стол ей летит записка: *«Спроси, почему Эрнесто перестал смеяться»*, а в воздухе висит запах мела, смешанный с пылью от запертого десятилетиями шкафа с архивами. Её расследование — не детектив, а тихий бунт против
- Год выпуска: 2014
- Страна: Австралия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:33
- Премьера (Мир): 2014-12-04
- Качество: BDRip
На краю австралийской глуши, где солнце выжигает следы даже у ветра, стоит ферма с почерневшими от времени стенами. Ее поля, поросшие колючкой, хранят шепот о семье, исчезнувшей двадцать лет назад — не от рук людей, а от чего-то, что местные называют лишь «ночным шествием». Сейчас сюда едут четверо: не ради острых ощущений, а чтобы замять старый спор. Один из них — сын полицейского, который тогда не нашел ни тел, ни ответов. Но ферма не любит гостей. Въедливая пыль в легких, треск половиц,
- Год выпуска: 2014
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2014-04-17
- Качество: WEB-DL
Сибирь, 1994. Алёша, пятнадцатилетний паренёк с обветренными руками от ремонта мотоциклов, натыкается в бабушкином сарае на жестяную коробку. Внутри — дневник, пропитанный запахом бензина и горькой полынью, да три ржавых ключа с выбитыми цифрами. Страницы испещрены шифром, будто кто-то торопился записать правду, пока не стёрли саму память. Его отец, исчезнувший год назад, упомянут в записях лишь как «проводник». А карта, приколотая к обложке, ведёт к заброшенной шахте за рекой — месту, куда
- Год выпуска: 2014
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:16
- Качество: WEB-DLRip
В приморском городке, где туман цепляется за крыши как старый кот, пятнадцатилетняя Вера находит в подвале заброшенного маяка коробку с письмами, написанными её почерком, но датированными 1972 годом. Страницы пахнут йодом и ржавчиной, а чернила местами стёрты, будто их листали мокрыми пальцами. Её толкает не любопытство — голос в записках *знает* её: упоминает шрам на колене от детской аварии, страх перед медузами, даже имя пса, умершего за год до её рождения. Но в городе, где чайки кричат