- Год выпуска: 2004
- Страна: Япония
- Жанр:
- Продолжительность: 01:40
- Премьера (Мир): 2004-03-06
- Качество: BDRip
В портовом городе, где дождь стирает границу между неоном и ржавчиной, следователь Бато — киборг с глазами, что мерцают, как экраны мёртвых телевизоров, — расследует убийства, которых не может быть. Жертвы — *гиноиды*, искусственные женщины, взрывающиеся кровавыми осколками в руках своих хозяев. Но здесь закон иной: каждый чих нейросети фиксируют, а человеческую душу приходится доказывать. Его напарник, Тогаса, единственный почти-человек в отделе, носит в кармане фото дочери — бумажное, чтобы
- Год выпуска: 2004
- Страна: Япония
- Жанр:
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2004-11-20
- Качество: BDRip
На краю сибирской тайги, где снег даже весной хрустит под сапогами как битое стекло, шестнадцатилетний Алёша находит в провалившемся погребе ржавую коробку. Внутри — дневник отца, исчезнувшего семь лет назад: замшелые страницы исписаны шифром, а между ними — фотография незнакомой женщины с ребёнком и схема странного тоннеля, уходящего под озеро. Местные, потупившись, твердят, что отец «сгорел от водки», но почему тогда в дневнике последняя запись датирована вчерашним числом? Чем чаще Алёша
В сером городе ближайшего будущего, где воспоминания продаются на аукционах, Алан — «монтажёр памяти» — стирает грехи усопших, пряча правду в цифровом мусоре. Его инструменты — холодный блеск голограмм, синтетический запах озона и вечный стыд за давнюю детскую ошибку. Но новый заказ — чип «Зои» с кроваво-красной меткой — не стыкуется: в нём чёрная дыра вместо данных, а клиентка умоляет вырезать «тот вечер» до рассвета. Чем аккуратнее Алан склеивает кадры, тем чаще лица в записях расплываются,
- Год выпуска: 2004
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:33
- Премьера (Мир): 2004-06-06
- Качество: WEB-DL
Представь: Современный Коннектикут, где белые штакетники сверкают под солнцем, застывшим в золотом часу, а газоны, неестественно изумрудные, словно натянуты на каркас из стальных прутьев. Джоанна, бывшая телепродюсер с острым взглядом и тревогой в голосе, переезжает сюда с семьей, надеясь начать всё заново. Но в Степфорде жёны не просто идеальны — они отполированы, как старые серебряные ложки: одинаковые улыбки, движения в такт, пироги с вишней, которые пахнут... пластиком? Что движет? Не её
На окраине выжженного солнцем городка 80-х механик-самоучка Витя натыкается в ржавом ангаре на синюю схему, вшитую в обшивку списанного вертолета. Линии на ней напоминают лабиринт под землей, а в углу — фамилия его отца, исчезнувшего десять лет назад с бригадой геологов. Городок, привыкший к тишине и пыльным бурям, вдруг оживает: старики крестятся при слове «шахты», а местный шериф «случайно» сжигает архив с метками заброшенных тоннелей. Чем ближе Витя к разгадке — тем чаще в его гараже
Гонконг, 1960-е. Над городом висит влажный туман, пропитанный светом неоновых вывесок и дымом сигарет, а в номере отеля «2046» писатель Чоу Мо-Вань стучит по пишущей машинке, пытаясь загнать прошлое в строки фантастического романа. Его герои мчатся в будущее на поезде к загадочному номеру 2046, где, как шепчут, обретают утраченные воспоминания. Но сам Чоу застрял в петле: каждая женщина, входящая в его жизнь, — от таинственной соседки в чёрных перчатках до танцовщицы с шрамом на лодыжке —
- Год выпуска: 2004
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:31
- Премьера (Мир): 2004-09-24
- Качество: BDRip
В забытом портовом городке, где часы остановились на закате СССР, семнадцатилетняя Лика находит в подвале заброшенного маяка чемодан с письмами, написанными одной рукой, но на разных языках. Чернила выцвели до цвета ржавчины, а конверты пахнут солью и дегтем, будто море пыталось стереть адреса. Городок, где даже дождь идет косо — словно боится намочить слишком много тайн, — внезапно замолкает, когда Лика спрашивает о почерке. Ей мешает не только глухая стена молчания, но и собственный отец,
- Год выпуска: 2004
- Страна: Австралия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:30
- Премьера (Мир): 2004-02-24
- Качество: DVDRip
«Представь: заброшенный НИИ где-то под Архангельском, 2004 год. Стены лаборатории покрыты трещинами, как схемы неудавшихся экспериментов. Марина, младший научный сотрудник с татуировкой уравнения на запястье, находит в архиве плёнку — не с данными, а с криком, вшитым в магнитную ленту. Её шеф исчез накануне, оставив только стакан чая, который до сих пор дымится. Здесь наука не спасает — она мстит. Каждый прибор врёт: термометры показывают минус в раскалённой комнате, датчики рисуют силуэты там,
- Год выпуска: 2004
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2005-01-10
- Качество: DVDRip
В промзоне города-призрака 2000-х, где ржавые краны застыли в немом крике, Марк — бывший боксёр с руками в шрамах и памятью, вытертой до дыр — натыкается в подвале заброшенного завода на осколок, холодный как лёд и мерцающий ядовито-зелёным. Гравировки на нём пульсируют, будто в такт его мигреням, которые сводят с ума с тех пор, как он очнулся в придорожной канаве три года назад. Заводские крысы шепчутся о «проекте „Феникс”, но соседи в треснувших хрущёвках внезапно глохнут, едва он входит в
- Год выпуска: 2004
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:51
- Премьера (Мир): 2004-11-27
- Качество: BDRip
«Особь 3» (2004) Среди бескрайних снегов Урала, в бетонных лабиринтах заброшенного бункера, инженер-электроник Марк натыкается на жёсткий диск, зашифрованный кодами 80-х. Экран выдыхает синим светом списки экспериментов — цифры, даты, фамилии, вымаранные кислотой. Его команда ремонтников смеётся над «ржавым хламом», но ночью в коридорах слышится скрежет когтей по металлу, будто стены помнят то, что должны были забыть. Марк копает глубже, нарушая приказы начальства: старые пропуска в закрытые
- Год выпуска: 2004
- Страна: Германия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 03:00
- Премьера (Мир): 2004-12-09
- Качество: BDRip
Париж, 2004. На чердаке обшарпанной квартиры над букинистической лавкой археолог-изгой Клара натыкается на обгоревший медальон с выгравированным крестом и цифрами, вплавленными в металл, будто шифр спешки. Его нашли в кармане её отца в день, когда он исчез двадцать лет назад, оставив лишь клочок карты с пометкой *«Они переписали историю»*. Раскопки под замком Шинон оборачиваются игрой в жмурки: каждый артефакт подменяют подделкой, коллеги шепчутся о её «паранойе», а в телефонных трубке слышится
Холодным октябрьским утром, когда туман еще цеплялся за крыши университетских корпусов, профессор астрофизики нашел у своего порога потёртый кейс. На замшелой поверхности — цифры, выцарапанные как шрамы: 5:00:00. Внутри — фотографии, записи, схемы. Все с датами *завтрашнего дня*. И его лицо на снимке под дождём, в пятне собственной крови. Через пять дней. Одержимость временем — его проклятие. Еще в юности он пытался *расщепить секунды*, а теперь каждая страница в кейсе пахнет пылью архивов и