Стэпфордские жены (2004)

Представь: Современный Коннектикут, где белые штакетники сверкают под солнцем, застывшим в золотом часу, а газоны, неестественно изумрудные, словно натянуты на каркас из стальных прутьев. Джоанна, бывшая телепродюсер с острым взглядом и тревогой в голосе, переезжает сюда с семьей, надеясь начать всё заново. Но в Степфорде жёны не просто идеальны — они отполированы, как старые серебряные ложки: одинаковые улыбки, движения в такт, пироги с вишней, которые пахнут... пластиком?

Что движет? Не её страх, а ярость. Джоанна, привыкшая разрывать шаблоны, не может примириться с тем, как её новая подруга Бобби — бунтарка в джинсах и с сигаретой — вдруг превращается в куклу в фартуке, повторяющую: «Мой муж лучше знает». Расследование ведёт её в подвалы клубов, где мужчины шепчутся о «модернизации», а в местной библиотеке вместо книг — стеллажи с кассетами, помеченными женскими именами…

Нюансы: Каждый её вопрос встречают улыбкой, слишком широкой, словно маской. Даже муж начинает носить галстуки цвета крови и твердить: «Ты же хочешь быть счастливой?» А дети… они уже перестали плакать по ночам.

Повороты: Чем ближе Джоанна к правде, тем чаще на пороге дома появляются корзины с яблоками — идеальными, без единой червоточины. И тем громче тикают часы в гостиной, отсчитывая время до вечера, когда жёны собираются у озера, чтобы синхронно замереть, уставившись в воду, будто ждут сигнала…

Финал: Но сможет ли она убедить себя, что это паранойя, если даже зеркало в ванной шепчет: *«Останься. Здесь всё будет… идеально»*?