- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:19
- Премьера (Мир): 2022-03-11
- Качество: WEB-DL
Лос-Анджелес, прачечная на краху шоссе. Эвелин, с седыми прядями в волосах и калькулятором в кармане халата, разрывается между налоговым аудитом и ссорой дочери. Воздух гудит от машин, пахнет порошком и тоской. Но всё рушится, когда муж вдруг говорит голосом не-мужа: *«Ты должна надеть синий берет из коробки с гвоздями»*. Ей открывается трещина в мультивселенной — мириады жизней, где она могла бы стать кинозвездой, суши-поваром, камнем на утёсе. Но каждая версия требует абсурдной жертвы: петь
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Мультфильмы
- Продолжительность: 01:28
- Премьера (Мир): 2022-05-19
- Качество: BDRip
В разбитом районе Детройта, где неоновые вывески мерцают, как последние угольки в костре, Джон Стюарт — бывший морпех, а ныне художник — рисует космические бури поверх своих военных эскизов. Его кисть выводит звёзды поверх танков, но прошлое не стирается: кольцо Зелёного Фонаря, упавшее в ржавое ведро с красками, светится ядовито-зелёным, будто напоминая — *ты не избежишь*. Корпус Фонарей, эта межгалактическая жандармерия, требует дисциплины, но правила здесь трещат по швам: кольцо шепчет
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:53
- Премьера (Мир): 2021-05-14
- Качество: WEB-DL
В затерянном уральском городке, где апрельский снег слизывает краску с окон, Анна разбирает вещи отца в его мастерской, пропитанной запахом смолы и металла. Его смерть назвали случайностью, но в ящике верстака она находит коробку с обугленными свечами и детскими рисунками, где под кляксами угадывается силуэт существа с рогами, но без лица. Местные шепчутся о «Чёрной Пасхе» — празднике, который здесь не отмечают, а боятся, забивая окна досками в полнолуние. Её расследование превращается в игру с
- Год выпуска: 1996
- Страна: Канада
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:43
- Премьера (Мир): 1996-04-21
- Качество: DVDRip
Сибирь, 1996 год. Заброшенный заводской поселок, где ржавые трубы шепчутся с ветром, а снег даже весной припудривает крыши как старушечьи седины. Семён, бывший солдат с тенью Афгана в глазах, возвращается в родные бараки после смерти отца — и находит в его мастерской чертежи, испещренные символами, похожими на шрамы от осколков. Бумага шуршит, как старая кожа, и пахнет соляркой да горечью чебреца. Его толкает не любопытство, а долг: отец исчез на три дня до смерти, оставив на пороге валенки,
- Год выпуска: 1996
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:31
- Премьера (Мир): 1997-08-21
- Качество: DVDRip
На окраине заброшенной шархоты, где ржавые купола марсианской станции 90-х сливаются с пылью веков, инженер-связист Вера находит в архивном железе сигнал — не от Земли. Его ритм повторяет мелодию, которую она слышала в детстве, когда отец, пропавший в первом неудачном полёте, напевал её перед сном. Команда шепчется, что это глюк системы, но датчики фиксируют слабый отклик под поверхностью — там, где давно должны быть лишь мёртвые породы. Чем упорнее Вера расшифровывает послание, тем чаще сбоит
- Год выпуска: 2008
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:25
- Премьера (Мир): 2008-01-05
- Качество: WEB-DL
В призрачном портовом городке, где туман цепляется за облупленные фасады как старая кружевная шаль, бывшая скрипачка Вера находит в развалинах маяка плёнку с записью, где её голос поёт песню, которой она не помнит. Местные шепчутся о «полуночных гостях» — тех, кто уходит в шторм и не возвращается, но её тянет в бухту не страх, а странные совпадения: на каждом кадре плёнки — дата её рождения, а в мелодии спрятаны шифры, знакомые с детства. Чем ближе она к разгадке, тем чаще в её нотных тетрадях
- Год выпуска: 2003
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:34
- Премьера (Мир): 2003-05-16
- Качество: DVDRip
В глухом уральском городке, где дождь стирает границы между прошлым и настоящим, Вероника — бывшая журналистка — находит в отцовском подвале коробку с аудиокассетами. Записи шелестят голосами, которых нет в альбомах с выцветшими фотографиями. Каждый пленочный войс — обрывок чьей-то исповеди, зашифрованной под шум патефона. Местные, словно сговорившись, твердят, что «тут тихо, как в могиле», но за их улыбками скрипит сталь замков на ржавых дверях сараев. Чем чаще Вероника включает магнитофон в
- Год выпуска: 2006
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:47
- Премьера (Мир): 2006-06-14
- Качество: BDRip
Старенький пульт от телевизора с кнопкой «Пауза» валяется в коробке из-под обуви, которую Майкл находит на чердаке нового дома. Лос-Анджелес, нулевые: город, где все спешат, а он — архитектор с вечным цейтнотом вместо дыхания. Пластик в руках теплый, будто живой, экранчик мигает «ВНИМАНИЕ: ОТМЕНЫ НЕТ» — но разве он прочтет предупреждение, когда дочка снова плачет из-за его опозданий? Сначала — смех: заморозить дождь, отмотать ссору с женой, пропустить утреннюю пробку... Пока однажды время не
- Год выпуска: 2003
- Страна: Корея Южная
- Жанр:
- Продолжительность: 01:26
- Премьера (Мир): 2003-04-26
- Качество: BDRip
В приморском городке начала нулевых, где туманы плетут кружева из забытых воспоминаний, шестнадцатилетняя Лика находит в заброшенном маяке коробку с киноплёнкой. Кадры на ней шелестят, как прибой: лица незнакомцев, маяк в огне, детские голоса, которых нет в её прошлом. А ещё — последние кадры с братом, исчезнувшим месяц назад. Её подгоняет не страх, а ярость: отец, когда-то служивший здесь смотрителем, рвёт плёнку в клочья, бормоча о «закрытых дверях». Но Лика склеивает полоски — и замечает,
- Год выпуска: 1995
- Страна: Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:39
- Премьера (Мир): 1995-08-13
- Качество: DVDRip
В Америке 2081 года каждое «слишком» — преступление. Четырнадцатилетний Харрисон ходит с грузилами на запястьях, а в ушах у него — жужжащие радиоприёмники, глушащие любую мысль ярче тусклой лампочки. Но его пальцы помнят, как когда-то выводили формулы на пыльном школьном стекле — до того, как чип в шее ударил током за «неравную» гениальность. Он не ищет бунта — бунт вшит в его ДНК: ноги рвутся бежать, даже когда датчики гнетут их свинцом. Однажды ночью экран телевизора (всегда орущий
- Год выпуска: 2018
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2018-10-03
- Качество: BDRip
Чикаго, сегодня. Город дышит дождём и неоном, а по крышам бродит Дик Грейсон — бывший Робин, чьи кулаки помнят каждый перелом, нанесённый Бэтменом. Он больше не носит маску, но тень её всё ещё жжёт кожу, как ошейник из угля. Его новую команду собирают не герои: девушка, чьи сны рвут реальность шрамами, парень, превращающийся в зверя от боли, и звезда-супергероиня, задыхающаяся в лучах славы. Их свела не угроза — тихий звон костей в чемодане, найденном на дне озера, и голос в радиопомехах,
- Год выпуска: 2017
- Страна: Китай, Гонконг
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:50
- Премьера (Мир): 2017-12-22
- Качество: BDRip
Зима 1943-го. Молодой танкист Игнат, с лицом, обожжённым пороховой гарью, находит в подбитом «Т-34» пожелтевший конверт — не от любимой, а с координатами, вписанными дрожащим почерком. Место помечено крестом, как могила, но могил вокруг и так тысячи. Его двигают не приказы, а смутная надежда: а что, если это след того самого эшелона, исчезнувшего зимой под крики воронья? Командир шепчет: «Бред. Немцы там, как ржавчина», но Игнат помнит деревню, сгоревшую вместе с отцом-железнодорожником — и как