- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:24
- Премьера (Мир): 2022-10-23
- Качество: WEB-DL
Представь: Побережье Новой Англии, 2022-й. Дожди здесь не стихают с тех пор, как Лора вернулась в Брайтвуд — городок, где её бабушка десятилетиями переписывалась с кем-то, чьи письма пахнут морской солью и лавандой из забытых садов. В наследство Лоре достался не только старый дом с полами, что скрипят, будто просят молчать, но и ключ от запертой пристани, которой нет на картах. Что толкает её? Не столько любопытство, сколько тихий гнев: бабушка унесла правду в могилу, а местные, встречая Лору
- Год выпуска: 2022
- Страна: Австралия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:34
- Премьера (Мир): 2022-10-27
- Качество: WEB-DL
В затерянном шахтерском городке, где даже туман цепляется за ржавые крыши, инженер Катя возвращается после смерти отца. В его мастерской, среди чертежей, переходящих в безумные схемы, она находит ящик с ржавыми шестернями — на них выцарапаны символы, словно шифр из детских кошмаров. Местные шепчутся о «проклятой жиле», но замолкают, стоит ей войти в бар, где запах машинного масла въелся в стены наравне с полынной горечью. Её толкает не любопытство, а вина: отец умер, оставив в дневнике строчки
- Год выпуска: 2022
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:20
- Премьера (Мир): 2022-12-20
- Качество: WEB-DL
«Отель "Динозавр" 2 (2022)»: Представь: горный курорт, затерянный в туманах, где неоновая вывеска 80-х мигает над крышей, как больной светляк. Шестнадцатилетняя Лиза, дочь смотрителя, знает каждый закоулок этого места — от залов с пыльными велоцирапторами до подвала, где замшелые стены шепчутся под скрип старых труб. Но в этом сезоне всё иначе: после находки отцовского брелока в пасти тираннозавра-аниматроника она замечает — динозавры меняют позы по ночам. А в гостевой книге 1987 года
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:36
- Качество: WEB-DL
В засыпанном песком городке 90-х, где ветер свистит сквозь ржавые каркасы брошенных заводов, семнадцатилетняя Вера находит в дедовом чердаке коробку с синими чертежами — на них подземные лабиринты, которых нет ни на одной карте. Страницы, пропитанные машинным маслом, дрожат в руках, будто живые, а на полях — кривые пометки чернилами, похожие на формулы или древние руны. Городок, застывший в тени прошлого, шепчет о «несчастных случаях» в шахтах, но дед, инженер-призрак, исчез не там — его следы
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:25
- Качество: WEB-DL
В рыбацком посёлке на краю камчатских туманов, 2022-й. Катя моет кружки в кафе «Причал», где стены облезли от влаги, а фотографии завсегдатаев висят криво — будто сами пытаются сбежать. На чердаке, среди ржавых ящиков, она находит кинопроектор: плёнки в жестяных коробках пахнут йодом и окисью, а на плёнках — её брат Миша, которого не видели три дня. Он машет ей с экрана, но часы на его руке идут назад. Соседи шепчутся о «морской болезни» — те, кто слишком долго смотрит в старые кадры, начинают
Тихий приморский городок, затянутый вечным октябрьским туманом. Здесь Лера, девушка с фотоплёнкой вместо брелка на ржавом ключе от пустого родительского дома, разгружает крабов в порту, чтобы платить за учебу. Но всё меняет находка в старом маяке: обгоревшая страница из судового журнала с координатами и женским именем, *идентичным её собственному*. Местные шепчутся о «дне, когда море вышло из берегов», но замолкают при её приближении, а в окнах гостиницы «Волна» каждый вечер гаснет свет ровно в
- Год выпуска: 2022
- Страна: Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:20
- Премьера (Мир): 2022-01-01
- Качество: WEB-DL
В застывшем городе-призраке за Уралом, где ржавые трубы бывшего завода впиваются в небо как арматура из прошлого, Нина возвращается после смерти отца — и находит в его бараке коробку с плёнками. Кадры 80-х: смеющиеся бригадиры у цеха, который через неделю взорвётся, унеся десятки жизней. Но почему на плёнках нет ни самого взрыва, ни похорон — только белые пятна, будто кто-то выжег память? Городок, словно пропитанный мазутом и молчанием, шипит за её спиной: старики крестятся на обвалившиеся
- Год выпуска: 2022
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:05
- Премьера (Мир): 2022-10-07
- Качество: WEB-DL
«Пятый грудной позвонок» (2022) На краю камчатского посёлка, где волны бьются о скалы, а зимние шторма выключают электричество на недели, бывший санитар Влад ищет в заброшенной больнице фонариком следы отца — хирурга, исчезнувшего после странной операции. В кармане его рваной курки — снимок позвоночника с отметиной на пятом позвонке, будто кто-то выжег там координаты. Но здесь все хрипло смеются, когда Влад спрашивает о прошлом: *«Лучше смотри под ноги, а то льдом затянет»*. Его гонит не
1998 год. Заброшенный ангар Байконура, где ржавые ракеты шепчутся с ветром. Здесь Карина, инженер с руками в машинном масле и головой в звёздах, натыкается на плёнку старой телеметрии — данные не сходятся. Траектория полёта, давно засекреченного, рисует петлю *вокруг Урана*, хотя официально туда не летали. А её отец, исчезнувший после той миссии, на обрывке записи бортового журнала пишет: *«Они здесь. В кольцах»*. Что толкает её? Не слава. Не правда. Стыд: она когда-то назвала его безумцем.
На краю затерянного приморского посёлка, где волны дробят о скалы истории, фотограф Лиза возвращается спустя годы, чтобы снять «невинные» свадебные обряды. Её камера ловит не только блики заката на чёрных фатах невест, но и тревожный блеск их зубов — слишком острых для улыбок. Дневники покойной матери, найденные в подвале родового дома, шепчут о «союзе с морем», но страницы с ключевыми обрядами вырваны, будто кто-то боится, что правда уплывёт вместе с приливом. Здесь каждая девушка, достигнув
- Год выпуска: 2022
- Страна: Китай
- Жанр: Мультфильмы
- Продолжительность: 01:41
- Премьера (Мир): 2022-07-29
- Качество: WEB-DL
В рыбацком посёлке, где волны грызут скалы как голодные псы, шестнадцатилетняя Лиза находит в разбитой лодке отца компас со стрелкой, что упрямо указывает *вглубь* берега. Карта на облезлой крышке ведёт к шахтам, закрытым после странного обвала в 80-х, но её движет не любопытство — в ночь, когда исчез отец, этот компас висел на гвозде в пустом доме. А теперь стрелка дрожит, будто живая. Посёлок молчит: старики крестятся при слове «штольни», одноклассники шепчутся о «проклятии рода Макаровых», а
В призрачном приморском городке конца 80-х механик-самоучка Виктор находит в обломках упавшего спутника устройство с выжженными на корпусе кириллическими буквами — оно гудит, как улей, и пахнет озоном с морской гнилью. Его движет не любопытство, а долг: брата Вити год назад объявили предателем за попытку сжечь секретный архив, но теперь эти координаты ведут туда, куда брат бежал в последнюю ночь. А ещё здесь странные правила: все часы в городе отстают ровно на 17 минут, а в порту рыбаки