В глухом лесу, где сосны шепчутся сквозь ржавые цепи заброшенной хижины, группа чужаков натыкается на подвал, заваленный плёнками 80-х. Кассеты шипят проклятиями на повторе, а сквозь треск записей проступают голоса, слишком знакомые — будто их собственные. Они приехали спасать подругу, одержимую чем-то древним, но чем ближе подбираются к правде, тем чаще их тени застывают отдельно от тел, словно выжидая. Здесь каждый грех — крюк в плоти: один тащит груз старого предательства, другой жаждет силы
В туманных шотландских городках, где свет фонарей дрожит в лужах как ртуть, женщина в потёртой шубе ловит взгляды мужчин голосом, звучащим чуть точнее, чем надо. Её движения отмерены, как капли из пипетки, а в глазах — холодная любознательность хищника, изучающего жертву. Но чем дольше она бродит по промозглым улицам, тем чаще пальцы нащупывают под кожей нечто... липкое, пульсирующее, словно чёрная смола, запертая в человеческой оболочке. Её миссия — ритуал без имени, повторяемый с механической
- Год выпуска: 2013
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:27
- Премьера (Мир): 2012-11-08
- Качество: BDRip
Сан-Херонимо, 1978. На краю высохшего соленого озера стоит дом-призрак: облупленные стены, заколоченные окна, а на крыльце — детская коляска, полная песка. Именно здесь Элиас, бывший учитель с руками, вечно пахнущими мелом и самогоном, находит письма умершей жены, спрятанные в треснувшем радиоприемнике. Каждое письмо начинается с одних и тех же слов: *«Если ты это читаешь, я уже не та»* — но даты на конвертах поставлены *после* её похорон. Его расследование — не детектив, а тихий бунт против
В сибирской деревне, где снег хрустит как битое стекло, шестнадцатилетний Алёша находит в заброшенной бане дневник, перетянутый проволокой. Его страницы, пропитанные запахом ржавой воды и старой смолы, ведут к координатам на обрывке карты — туда, где десятилетия назад исчезла женщина с его лицом. Деревня молчит, но стены домов шепчут: под слоем побелки — детские рисунки, повторяющиеся, как узор на морозном окне. Каждый шаг Алёши будоражит тишину — то в почтовом ящике появится клочок газеты 1982
- Год выпуска: 2013
- Страна: Испания, Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:43
- Премьера (Мир): 2013-03-20
- Качество: BDRip
В затерянном уральском городке, где ржавые трубы шепчутся с ветром, бывший военный врач Вера возвращается после десяти лет молчания — хоронить отца. В его кабинете, пропитанном запахом формалина и старой бумаги, она находит записи: кривые графики температур, даты, совпадающие с внезапными «отъездами» соседей, и детский рисунок — черное солнце над школой. Местные, пряча глаза за чашками остывшего чая, твердят о «сезонной лихорадке», но в аптеке давно нет лекарств, а на заброшенной станции скорой
- Год выпуска: 2013
- Страна: Германия
- Жанр: Мультфильмы
- Продолжительность: 00:06
- Премьера (Мир): 2013-01-09
- Качество: WEB-DL
Сибирь, 1994-й. Заснеженный поселок, где ржавые трубы ТЭЦ воют хуже ветра, а подросток Алёша топчет ледяные тропы между школой и полуразрушенным гаражом. Там, под промасленной ветошью, он находит блокнот отца — недописанные формулы, обведённый трижды адрес в тайге и клякса, похожая на ожог. Страницы пахнут соляркой и аптечной мятой, будто кто-то пытался перебить запах страха. Отец исчез три года назад. Не ушёл — растворился, как пар из чайника на морозе. Теперь старики в магазине замолкают,
- Год выпуска: 2013
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:43
- Премьера (Мир): 2013-01-31
- Качество: HDTVRip
В разгар ночной смены врач скорой помощи Андрей натыкается на историю болезни, испещренную шифрованными пометками — будто кто-то играл в крестики-нолики с диагнозами. Запах дезинфекции въелся в кожу, но здесь, в подвальном архиве, он перебивается горечью пыли и щемящим холодом бетона. Его подталкивает не любопытство, а воспоминание: такой же код он видел в кармане умершего пациента, чьи последние слова были выцарапаны на обрывке рецепта. Чем чаще Андрей задаёт вопросы, тем чаще коллеги отводят
- Год выпуска: 2013
- Страна: Австралия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:27
- Премьера (Мир): 2013-08-02
- Качество: BDRip
«Представь: рыбацкий посёлок на краю камчатских скал, где даже волны шепчутся о запретном. 1987 год. Марина, вернувшаяся после смерти отца, находит в его мастерской старый радиоприёмник, ловящий странные позывные — не то морзянку, нето детские стихи на забытом языке. Местные твердят, что он "ушел к ним", но зачем тогда в его дневнике зачёрканы целые даты, будто кто-то вырывал время кусками? Чем чаще Марина вслушивается в эфирный шум, тем яснее голоса за ним: они зовут её к маяку, где
- Год выпуска: 2013
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:36
- Премьера (Мир): 2013-01-21
- Качество: BDRip
«Примесь» (2013) В промозглом портовом городке, где волны бьются о ржавые корабли-призраки, тридцатилетний Виктор, бывший химик-лаборант с дрожью в пальцах от старой травмы, находит в подвале заброшенной аптеки склянки с жидкостью цвета мокрого асфальта. Каждая помечена датами, которых ещё не было. Местные, пряча лица в воротники, шепчут про «вечерние дожди» — те, после которых на стёклах остаётся маслянистая плёнка, а на пустырях вырастают чёрные цветы, пахнущие жжёной резиной. Его толкает не
- Год выпуска: 2013
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:25
- Премьера (Мир): 2014-02-11
- Качество: BDRip
«Представь городок, где рассвет после самой шумной ночи года окрашен в оттенки аспирина и кофе. Здесь Макс, вечный мастер провальных выходок, впервые за десять лет надевает спортивные кроссовки — не для пробежки, а чтобы ввязаться в «Игры». Не ты проспал — они тебя нашли: под дверь подсунули конверт с фотографией его младшего «я», пьяно улыбающегося у разбитой витрины. Теперь он должен пройти семь абсурдных испытаний, пока токсины не выветрились из крови, но правила шифруют больше, чем местный
- Год выпуска: 2013
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:40
- Премьера (Мир): 2015-02-20
- Качество: WEB-DLRip
В забытом уральском городке, где ржавые трубы шепчутся с ветром, Ольга возвращается на похороны отца — и обнаруживает, что её детская комната заперта на цепь, будто там оставили не воспоминания, а зверя. Городок, пропитанный запахом мазута и старой штукатурки, съёживается от её вопросов: соседи крестятся вполоборота, а в школьных тетрадях покойного — чертежи странных механизмов, будто он десятилетия пытался *увидеть* то, что незримо крадёт людей из покосившихся домов. Здесь пропажи — не
- Год выпуска: 2013
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:46
- Премьера (Мир): 2013-10-07
- Качество: SATRip
«Представь Сеул, где неоновый свет сливается с дождём, как тушь на мокрой бумаге. Здесь Со Ён, с лицом, наполовину скрытым под шарфом, каждое утро считает трещины в зеркале — столько же, сколько швов под кожей. Её навязчивый ритуал: *прикоснуться к холодному стеклу, шепча имя того, чьи черты она хочет украсть.* Но за каждый идеальный нос, губы «как у куклы» — плата: запах больничного антисептика въедается в волосы, а в кармане — смятый снимок её прежнего лица, которое теперь чуждо, как старая