Примесь (2013)

«Примесь» (2013)
В промозглом портовом городке, где волны бьются о ржавые корабли-призраки, тридцатилетний Виктор, бывший химик-лаборант с дрожью в пальцах от старой травмы, находит в подвале заброшенной аптеки склянки с жидкостью цвета мокрого асфальта. Каждая помечена датами, которых ещё не было. Местные, пряча лица в воротники, шепчут про «вечерние дожди» — те, после которых на стёклах остаётся маслянистая плёнка, а на пустырях вырастают чёрные цветы, пахнущие жжёной резиной.

Его толкает не любопытство, а долги: бывшая жена требует денег, сосед-алкоголик грозится выставить дверь. Но когда Виктор решает воссоздать формулу, город будто сжимается — аптека горит, старые друзья исчезают в тумане, а в телефонной трубке звучит голос, точь-в-точь как у его отца, покончившего с собой в том же подвале.

Чем больше он смешивает, тем чаще ловит на себе взгляды детей — те смотрят сквозь него, как будто он уже стал призраком. А те самые дожди теперь идут и днём.

Сможет ли Виктор остановиться, если формула — единственное, что вернуло ему руки, не трясущиеся от страха?