- Год выпуска: 2021
- Страна: Латвия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:25
- Премьера (Мир): 2021-11-21
- Качество: WEB-DL
В промёрзшем уральском городке, где ржавые гаражи прячутся за шторками дождя, бывший следователь Марк возвращается на похороны отца — и находит в его мастерской ключ от квартиры, которой нет в доме. Стены там оклеены вырезками о давних пожарах, а на столе — игрушечный танк, обёрнутый в газету 1986 года. Чем больше Марк ищет ответы, тем чаще местные старики заговаривают о «несчастных случаях» у заброшенного элеватора, где ветер свистит сквозь ржавые трубы, словно через зубы. Даже его детская
- Год выпуска: 2024
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:27
- Премьера (Мир): 2024-10-11
- Качество: WEB-DL
Мартин, 2024 Приморский городок, затянутый туманом как в консервную банку. 1999-й: эра ржавых кассет и пейджеров. Семнадцатилетний Мартин, с руками в царапинах от ремонта мопедов, находит в подвале портового бара коробку с плёнками. На них — голос отца, исчезнувшего пять лет назад, бормочущий о «свете в тоннеле», которого нет на карте. Но здесь каждый знает: море хоронит секреты глубже якорей. Чем больше Мартин вслушивается в шумы записи, тем настойчивее старухи с рынка крестятся при его виде,
- Год выпуска: 1997
- Страна: США, Мексика
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 03:14
- Премьера (Мир): 1997-11-01
- Качество: BDRip
На палубе «Титаника», где позолота зеркал сливается с запахом морской соли, юная аристократка в перчатках до локтей разбивает вазу об стену. Ее зовут Роза — она задыхается в корсете условностей, помолвки с человеком, чье лицо напоминает счет из банка, и в бесконечном ужине, где ложки звенит громче слов. А в трюме, среди ящиков с шампанским и запахом дешевого табака, бродяга-художник Джек выменивает билет на корабль у игрока в покер: «Жизнь — это карандашный набросок, его легко стереть». Они
- Год выпуска: 2018
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:48
- Премьера (Мир): 2018-07-17
- Качество: BDRip
В душном подвале провинциального техникума, заваленном схемами старых двигателей, студент-механик Кирилл находит в ящике стола визитку с единственной строчкой: «Твой долг — стать другим». Запах машинного масла въелся в кожу, но теперь его перебивает аромат дорогой бумаги — приглашение в клуб, где сливки общества заключают сделки между глотками шампанского. Здесь правила пишутся шепотом, а входной билет — твоя совесть. Кирилл рвется из нищеты, но прошлое цепляется за него: мать-инвалид, долги,
- Год выпуска: 2020
- Страна: ЮАР
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2020-12-04
- Качество: WEBRip
Начни так: Представь Йоханнесбург — город, где небоскрёбы отбрасывают тени на ржавые крыши трущоб, а телефонный звонок после полуночи никогда сулит добро. Здесь Майло, бывший гонщик с руками в машинном масле и долгах вместо будущего, получает конверт: внутри ключ от сейфа и фото женщины, которую он не видел десять лет. Что двигает сюжет: Его подталкивает не любопытство, а страх — банкиры в безупречных костюмах уже выслеживают его следы на заправках, а в кармане шелестит расписка с угрозами на
- Год выпуска: 2022
- Страна: Испания, Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:35
- Премьера (Мир): 2022-03-20
- Качество: BDRip
В глухом уральском посёлке, где снег даже весной хрустит как битое стекло, семнадцатилетняя Катя каждое утро проверяет замки на двери. Её отец, лучший альпинист в округе, исчез год назад на склонах Мёртвого Хребта — горы, которую местные обходят за три версты. Но когда в разгар метели Катя находит в его мастерской свёрток с заржавевшим ледорубом и координатами, выжженными на коже, тишина посёлка начинает трещать по швам. Здесь не любят вопросов. Соседи шепчутся о «плачущих скалах», старики
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:50
- Премьера (Мир): 2020-10-02
- Качество: WEB-DL
В глухой уральской деревне, где зима 1998 года застыла в спутниковых тарелках и ржавых «Жигулях», пятнадцатилетняя Лиза находит в колодце кожаную сумку с письмами на языке, которого нет. Ее отец, геолог, исчез здесь десять лет назад, а теперь его почерк кричит со страниц: *«Они видят, только если ты не дышишь»*. Деревня молчит, как сговорившись — даже бабка-соседка, всегда щедрая на блинки и сплетни, теперь крестит окна сажей. Лиза срывает замки с заброшенной шахты, куда «не ступала нога с
- Год выпуска: 2006
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:47
- Премьера (Мир): 2007-01-17
- Качество: WEB-DL
Тихий приморский городок, 90-е. Ржавые корабли-призраки застыли в порту, как забытые обещания. Серега, бывший докер с руками в татуировках-оберегах, теперь сторожит склад, где пахнет селедкой и порохом. Но когда волны выносят на берег тело с перевязанным веревкой чемоданом, его тихая война с прошлым обрывается. Внутри — не деньги, не оружие: потрескавшиеся кассеты с записями чьих-то последних слов. Голоса на пленках шепчут имена, которые Серега слышал в портовых пьяных драках. Каждая кассета —
- Год выпуска: 2002
- Страна: Великобритания, Канада, США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:33
- Премьера (Мир): 2002-01-12
- Качество: SATRip
В приморском городке, где волны шепчутся с гранитными набережными, фотограф Леонид возвращается спустя десятилетие, чтобы разобрать архив отца. Среди пыльных коробок он находит коробку плёнок — пожелтевшие катушки пахнут солью и затхлостью старых деревянных ящиков. На снимках, кроме знакомых лиц, мелькает силуэт женщины в платье цвета морской грозы — её нет в воспоминаниях Леонида, но отец сжимал одну из этих фотографий в день своей странной гибели. Местные, вчера ещё приветливые, вдруг твердят
- Год выпуска: 2022
- Страна: Италия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2022-01-17
- Качество: WEB-DLRip
На берегу итальянского городка, где волны шепчут столетние проклятия, Лия находит в бабушкином сундуке письма, перевязанные морской травой. Каждое послание пахнет солью и ладаном, а чернила выцвели так, будто их стерли сами приливы. Городок, застывший меж скал и воспоминаний, не простил ей побега десять лет назад — но теперь, когда наследственный дом грозит обрушиться под тяжестью долгов, ей приходится копаться в прошлом, которое здесь хоронят глубже якорных цепей. Местные отводят глаза, стоит
- Год выпуска: 2020
- Страна: Япония
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:08
- Премьера (Мир): 2020-01-10
- Качество: WEB-DL
Токио, час ночи: Кайдзи бредет по подземному переходу, где неоновые вывески мерцают, как голодные глаза. Его кожаный плащ пропах дымом и старыми страхами — здесь, в подпольном клубе, воздух густеет от шепота ставок. Не деньги ему нужны, а *доказательство*: что он не сломлен, даже после того, как прошлое выцарапало на его спине долги, как татуировки предательства. Правила этой игры? Ты проиграешь — сотрут твоё имя из чужих воспоминаний. Выиграешь — получишь ключ к ловушке, в которую сам же и
- Год выпуска: 2018
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:25
- Премьера (Мир): 2018-04-01
- Качество: WEB-DL
Сибирь, 1996-й. Алёша, пятнадцатилетний паренёк с облупившимся Walkman на поясе, проваливается сквозь гнилые доски сарая — и находит под полом железную коробку. Внутри: дневник, прожжённый кислотой по краям, и карта, где крестами помечена глушь за кладбищем. Страницы липнут к пальцам, пахнут бензином и полынью, а почерк выводит одно и то же: *«Они не ушли. Они ждут»*. Пока Алёша сопоставляет даты из дневника с исчезновениями в деревне, соседи вдруг перестают здороваться. Старуха с третьего дома