Жертва (2021)

В промёрзшем уральском городке, где ржавые гаражи прячутся за шторками дождя, бывший следователь Марк возвращается на похороны отца — и находит в его мастерской ключ от квартиры, которой нет в доме. Стены там оклеены вырезками о давних пожарах, а на столе — игрушечный танк, обёрнутый в газету 1986 года. Чем больше Марк ищет ответы, тем чаще местные старики заговаривают о «несчастных случаях» у заброшенного элеватора, где ветер свистит сквозь ржавые трубы, словно через зубы. Даже его детская подруга, теперь фельдшер с руками в химических ожогах, тушит сигарету, едва он спрашивает о прошлом. А ночами кто-то методично разбивает стёкла в его машине, оставляя на снегу следы валенок… Сможет ли он поверить, что тихий голос отца в старом диктофоне — не плод больного рассудка, а шифр, который сжёг их общую жизнь дотла?