- Год выпуска: 2008
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:24
- Премьера (Мир): 2008-01-21
- Качество: BDRip
В глухой уральской ночи-2008, за рулём проржавевшего автобуса «Икарус» трясётся бывший геолог Семён — бородач с гитарой за спиной и флягой самогона вместо святой воды. Его маршрут — сквозь тайгу, где GPS глохнет, а дорогу вспарывают корни, будто жилы. Пассажиры: пьяный егерь, девчонка-студентка с разряженным телефоном и старик, шепчущий цифры, как молитву. Их везёт не просто из точки А в Б — они откупаются от прошлого: один — долгами, другой — грехом, третий — страхом сгореть заживо в
- Год выпуска: 2013
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:29
- Премьера (Мир): 2013-04-13
- Качество: DVDRip
В затерянном посёлке за Полярным кругом, где снег скрипит, как битое стекло, а темнота декабря длится неделями, семнадцатилетняя Варя находит в подвале сгоревшей лаборатории дневник. Его страницы, пропитанные керосином и запахом железа, указывают на координаты — туда, где год назад бесследно исчез её отец, метеоролог, назвавший дочь «своим единственным штормовым предупреждением». Посёлок молчит. Даже друзья Вари, ворующиеся с ней в закрытый архив, шепчутся о «проклятии тех, кто копает глубже
- Год выпуска: 2023
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:41
- Премьера (Мир): 2023-08-30
- Качество: WEB-DL
В затерянном среди уральских гор городке, где улицы до сих пор помнят скрежет советских грузовиков, молодая архивистка Вера находит в подвале заброшенного ДК плёнку с пометкой «Не развивать». Кадры показывают праздничное шествие 1985 года, но в толпе она замечает своего двойника — ту же родинку на виске, тот же жест рукой. Попытки расспросить старожилов оборачиваются ледяным молчанием, а в город внезапно приезжает странный «комиссар» из Москвы, который уверяет, что плёнка — часть арт-проекта.
В затерянной сибирской деревне, где зима 90-х сковала время льдом, 17-летний Алёша находит в полуразрушенной часовне коробку с письмами, написанными почерком его давно исчезнувшей матери. Страницы, пропитанные запахом керосина и хвои, ведут к заброшенной шахте за околицей — месту, о котором старики шепчутся, крестясь, а дети обходят за версту. Но деревня не отпускает свои тайны легко: чем настойчивее парень ищет ответы, тем чаще соседи "забывают" его имя, а в окнах изб мелькают
Сибирь, 1994-й. Алёша, пятнадцать лет, руки в солярке от разобранного мотоцикла, натыкается в бабушкином сарае на железную коробку. Внутри — дневник с обгоревшим углом и карта, где вместо озера — крест. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, будто кто-то пытался их спасти... или уничтожить. Деревня замерла, как лёд на Ангаре. Старики шепчутся о «проклятом месте», но молчат, когда он спрашивает. Даже мать, стирая с окон копоть, отворачивается. А карта ведёт к болотам, где прошлой весной
- Год выпуска: 2024
- Страна: Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:26
- Премьера (Мир): 2024-06-30
- Качество: WEB-DL
На краю залива, где волны разбиваются о ржавые корабельные сваи, пятнадцатилетняя Лиза каждое утро рисует в блокноте отражения окон соседнего дома. Ее мир — это 1997 год, городок, застрявший между развалом СССР и новыми вывесками с латинскими буквами, где даже воздух пахнет *асфальтом после дождя и несбывшимися обещаниями*. Она не говорит вслух — только карандашом, да и то шепотом линий. Но однажды в трещине подоконника своей комнаты она находит чужой набросок: тот же ракурс, те же окна, только
- Год выпуска: 1967
- Страна: Франция, Италия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:50
- Премьера (Мир): 1967-04-05
- Качество: DVDRip
В затерянном посёлке на краю уральских лесов, где дома стоят криво, будто земля стыдится их тяжести, бывший геолог Семён возвращается спустя десятилетия молчания. Его отец, пропавший при загадочных обстоятельствах, оставил лишь ржавый компас со стрелкой, застывшей на северо-запад — туда, где давно закрытый рудник хранит рёв машин под слоем снега. Местные шепчутся о «каменной лихорадке», что свела с ума десятки искателей, но Семёном движет не золото: в отцовских письмах, пропитанных запахом
- Год выпуска: 2018
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:42
- Премьера (Мир): 2018-09-04
- Качество: WEB-DL
В заснеженном городке на краю России, где радио ловит только статику, парамедик Вера каждую ночь выезжает на вызовы сквозь метель, будто отмеряя границы незримой клетки. Ее мир — это заледеневшие окна, хрипы в трубке и тени за спиной, которые шепчут: *«Не задавай вопросов»*. Но когда в кармане погибшего брата она находит ключ от заброшенного бункера времен СССР, тишина начинает трескаться. Здесь каждую зиму отмечают «Ночь Молчания» — 12 часов без слов, будто город замирает в коме. Правила
- Год выпуска: 2014
- Страна: Румыния
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2014-12-28
- Качество: HDTV
В промозглом уральском городке, где фабричные трубы давно не дымят, Лиза возвращается после похорон отца — и находит в его мастерской чертежи устройства, напоминающего гигантские часы. Стены испещрены датами, которые ещё не наступили, а в ящике стола — ключ с гравировкой её детского прозвища. Местные, потупив взгляд, твердят, что старик «просто сошел с ума от одиночества», но тревожные звонки по ночам и тени за шторой говорят иное. Чем ближе Лиза к разгадке, тем явственнее тиканье невидимого
- Год выпуска: 2022
- Страна: Норвегия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:52
- Премьера (Мир): 2022-10-20
- Качество: WEBRip
«Представь: затерянный цех на краю уральского посёлка, где стены пропитаны гарью и маслом. 2003 год. Вера, девушка с руками в ожогах от паяльной лампы, собирает ружья так, будто это часы — тихо, чётко, без лишних слов. Но однажды в дверь стучит незнакомец с коробкой старых чертежей, где под слоем пыли мерцает фамилия её отца, пропавшего в чеченских горах. Каждый винт, каждый шов в этих схемах кричит о другом человеке — том, кто мог изменить ход войны, но предпочёл стать призраком. Чем точнее
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:26
- Премьера (Мир): 2020-10-18
- Качество: HDTV
В захолустном городке Техаса, где пыль с бейсбольного поля смешивается с блёстками от помпонов, новая капитанша чирлидеров Хлоя находит в своей шкафчике не трофей, а потёртый конверт — внутри фото *её* дома, снятое прошлой ночью. Кто шпионит? Подружки по команде шепчутся о «проклятии сезона», тренер твердит о стрессе, но тревожит другое: на обороте снимка — цифры, совпадающие с датой гибели её матери. Расследование затягивает её в водоворот фальшивых улыбок и полуправд: чем чаще она задаёт
- Год выпуска: 2024
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2024-01-14
- Качество: WEB-DL
В приморском городке 1960-х, где туман целует волны, месье Спейд — бывший сыщик с привычкой разгадывать кроссворды чернилами из разбитой ручки — находит в почтовом ящике конверт. Вместо письма — ключ от маяка, десятилетиями молчавшего, как и жители, прячущие взгляды за воротниками пальто. Его толкает не любопытство, а имя на конверте — *её* имя, женщины, исчезнущей год назад без следов, кроме шепота: «Она нарушила правила». А правила здесь странные: не задавать вопросов после заката, не