- Год выпуска: 2024
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:39
- Качество: WEB-DL
В глухом подмосковном лесу-призраке, где сосны переплетаются с неоновыми проводами новогодних гирлянд, Баба Яга — не та, что в сказках. Ее избушка, давно отвыкшая крутиться на курьих ножах, теперь скрипит, как ржавый корабль, а вместо зельев в котле бурлит подпольный интернет-трафик. Когда в канун 2024-го исчезает Снегурочка (не та, что с косичками — та, что *настоящая*), старухе приходится выйти из тени, чтобы спасти не мир, а тишину — ту самую, что прячется между бойом курантов и первым
- Год выпуска: 2024
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:20
- Премьера (Мир): 2023-09-01
- Качество: WEB-DL
В приморском городке конца 90-х, где волны выплёвывают на берег ржавые якоря и обрывки сетей, семнадцатилетняя Вера с хромотой от давней аварии находит в маяке странную карту — не на бумаге, а выжженную на обломке штурвала. Городок живёт по неписаному закону: не спрашивай о том, что унесло море. Но карта указывает на подводные пещеры, где, по слухам, исчезла экспедиция её отца-океанографа. Чем упорнее Вера расспрашивает старых рыбаков, тем чаще на пороге её дома появляются банки консервов с
- Год выпуска: 2024
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:13
- Качество: WEB-DL
В заснеженном городке под Красноярском, где фонари мигают как подмигивающие сговорщики, семиклассница Варя находит в подвале заброшенного ДК коробку с ёлочными игрушками — и все они помечены датами *будущего*. Её отец, водитель грузовика с лицом, словно вырубленным топором, внезапно исчезает в ночь, когда Варя решает проверить одну из дат. А соседи, обычно болтливые, как сороки, теперь твердят, что «новогодние чудеса тут не приживаются» — слишком прямые, слишком настойчивые. Чем больше Варя
В сибирском посёлке, где ветер гудет в проводах как заблудившийся призрак, семнадцатилетняя Варя находит в конуре своего пса потёртый ошейник с чужим адресом — и ключ, проржавевший от слёз или дождей. Её пёс, всегда тихий и послушный, теперь рычит на соседей, будто узнаёт в них тех, кто украл больше, чем пару кур из сарая. Здесь каждый знает, как молчать: старики крестятся на заколоченную школу, а в мэрии отвечают на вопросы меню из столовой — горячее, компот, «не ваше дело». Чем упорнее Варя
В кронах гигантских деревьев, где гнёзда размером с дома свиты из стальных перьев и паутины, живёт Рики — носорог с треснувшим рогом, пахнущим дождём и ржавчиной. Его мир — это Королевство Птиц, где крылатые правят, а земные существа, вроде него, лишь подбирают крошки с небесных пиров. Но когда с неба начинают падать перья, светящиеся ядовитым серебром, Рики обнаруживает: кто-то методично крадет голоса певчих дроздов, превращая их в немых теней. Его подталкивает не героизм — стыд. Когда-то он
- Год выпуска: 2024
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Премьера (Мир): 2024-12-10
- Качество: WEB-DL
Тихий приморский городок, где волны шепчутся с гранитными скалами, а в воздухе висит соль и запах рыбацких сетей. Здесь, в конце 90-х, вернулась Лиза — фотограф с разбитым объективом и чемоданом невысказанных вопросов к отцу, чью похорону она пропустила. В его мастерской, под слоем пыли, она находит плёнку с надписью *«Не проявлять»* — но трещины на ней уже светятся странным синим, как медуза под луной. Снимки, отпечатанные в ванной с проявкой из морской воды, показывают то, чего не должно
В пыльном городке на краю Невадской пустыни, где даже кактусы кажутся подозрительными, юная изобретательница-отшельница Луна натыкается в дедовском гараже на спутник, который *не должен* там быть. Его ржавые панели мерцают неоново-синим — как будто проглотили кусок северного сияния. Дед, чудак, считавший, что «космос стучится в дверь консервной банкой», исчез год назад, оставив лишь блокнот с шифрами да клеймо «городского сумасшедшего». Но теперь хрипящий из прибора голос твердит на языке,
- Год выпуска: 2024
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:55
- Премьера (Мир): 2024-12-14
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где волны выплёвывают на гальку ржавые корабельные гвозди, Лида возвращается после смерти отца-водолаза. Его пустой дом стонет от сквозняков, а в проржавевшем гидрокостюме она находит записи: координаты подводных пещер и безумные строки — *«они поют сквозь толщу, но это не киты»*. Местные, чьи лица заросли морщинами, как ракушками днища баркасов, шепчут про «старую договорённость» с глубинными течениями. Чем упорнее Лида ныряет с аквалангом, тем чаще на снимках со дна
- Год выпуска: 2024
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:17
- Премьера (Мир): 2024-09-25
- Качество: WEB-DL
Начало: Представь весенний лес, где каждое утро начинается с хруста льда под копытами — нежный, как сахарная глазурь, и хрупкий, как доверие. Бемби, оленёнок с шерстью цвета закатного дыма, учится слушать тишину: в ней шепчутся следы зверей, а ветер приносит запахи, которых нет на картах — *свежесодранной коры и чего-то острого, вроде ржавых гвоздей*. Действие: Его мир трещит по швам, когда исчезает голос, что вел сквозь чащу — не крик, не предупреждение, а внезапная пустота, будто из песен
- Год выпуска: 2024
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Премьера (Мир): 2024-09-03
- Качество: WEB-DL
В рыбацком городке, где туман впитывает крики чаек, девятнадцатилетняя Катя разбирает бабушкины вещи. В углу сундука — плащ цвета штормовой волны, пахнущий йодом и пылью архивов. С первого прикосновения ладонь зудит: на подкладке проступают нити, словно штрихи невидимой карты. Но страннее другое — сны, где Катя шагает по улицам, которых нет, а в окнах мелькают силуэты с её лицом, но в другом времени. Плащ не отпускает. Он манит к маяку, чей огонь погас десятилетия назад, и Катя идёт — через
- Год выпуска: 2024
- Страна: Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:51
- Премьера (Мир): 2024-09-29
- Качество: WEB-DL
В рыбацком посёлке, где волны грызут ржавые маяки как кости, семнадцатилетняя Симона ночами копается в чердачных коробках — ищет следы матери, исчезнувшей с ящиком старых киноплёнок. Её партнёр по расследованию? Загадочный мистер Скунс в котелке и плаще-пелерине, который появляется только в туман и говорит исключительно цитатами из забытых телешоу 80-х. Здесь каждое окно смотрит на море, но жители упорно отворачиваются к горам. Почему в лавке старьёвщицы все часы остановились на 4:17? Зачем
- Год выпуска: 2024
- Страна: Германия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:38
- Премьера (Мир): 2024-10-01
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где туман съедает вывески, курьерша Лена развозит книги на велосипеде с ржавой корзиной. Не служба, а ловушка: клиенты платят не деньгами, а обрывками воспоминаний, а в правилах черным по белому — *никогда не листать груз*. Но когда в посылке мелькает детский рисунок, подписанный её младшей сестрой, пропавшей семь лет назад, Лена вскрывает переплёт. Страницы пахнут морем и йодом, как её сестринские волосы в день исчезновения. Чем больше Лена нарушает табу — подслушивает