Моё собачье дело (2024)

В сибирском посёлке, где ветер гудет в проводах как заблудившийся призрак, семнадцатилетняя Варя находит в конуре своего пса потёртый ошейник с чужим адресом — и ключ, проржавевший от слёз или дождей. Её пёс, всегда тихий и послушный, теперь рычит на соседей, будто узнаёт в них тех, кто украл больше, чем пару кур из сарая. Здесь каждый знает, как молчать: старики крестятся на заколоченную школу, а в мэрии отвечают на вопросы меню из столовой — горячее, компот, «не ваше дело».

Чем упорнее Варя ищет ответы, тем чаще на пороге её дома появляются странные «гости»: то ветеран-афганец с фотоальбомом пустых страниц, то девчонка из района, торгующая палёным бензином и историями о «чёрных копателях». Даже река подбрасывает улики — замшелые бутылки с обрывками чисел, будто кто-то десятилетиями пытался сложить код. А выбор всё ужеще: верить ли отцу, который шепчет «брось» с дрожью в голосе, или псу, что рвётся в ночь, будто зовёт её в последнюю стаю...