- Год выпуска: 2019
- Страна: Япония
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2019-07-26
- Качество: HDTVRip
В раскалённом июле 2002-го, где пыль от грунтовки сливается с гудением цикад, пятнадцатилетний Миша ловит ритм насекомых на старый кассетник — словно они шифруют послание. Его тихая одержимость звуками делает его «странным» даже для жителей забытого приморского посёлка, где волны шепчут о кораблекрушениях, а в ржавых гаражах прячутся тени прошлого. Всё меняет находка: в развалинах маяка он обнаруживает кассету 80-х с записью голоса, вторившего цикадам в унисон. Но чем чётче Миша слышит
- Год выпуска: 2019
- Страна: Испания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:04
- Премьера (Мир): 2019-06-08
- Качество: WEB-DL
Барселона, 1714. Город задыхается в дыму пороха, а по узким переулкам стекает кровь, смешанная с виноградным сиропом — будто сам воздух стал густым от отчаяния. Марк, юный переплетчик с пальцами, вечно исчерченными чернилами, не держал в руках меча. Но когда в его мастерскую врывается окровавленный солдат с конвертом, зашитым под кожей, привычный мир рвется, как ветхая бумага. Письма адресованы мертвым. Каждое — ключ к сети шпионов, сплетенной под плитами собора. Но чем больше Марк
- Год выпуска: 2019
- Страна: Таиланд
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:50
- Премьера (Мир): 2019-11-09
- Качество: HDTVRip
В приморском городке, где волны слизывают краску с рыбацких лодок, Вера возвращается после смерти матери — и находит в шкатулке под треснувшим стеклом пачку писем, адресованных сестре, о которой она не слышала ни разу. Конверты пахнут чайной розами и солью, а почерк матери дрожит, как паутина на ветру. Местные шепчутся о «проклятом выводке», но замолкают, стоит Вере появиться на пороге магазина с ржавым колокольчиком. Её гонит не просто любопытство — в каждом письме намек на детский смех за
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2019-12-01
- Качество: WEB-DL
В заснеженном городке, где рождественские гирлянды мерцают как глаза совы, семнадцатилетняя Лика находит в разбитом шаре-игрушке письмо, написанное почерком её пропавшего друга. Последние строчки смазаны, будто автор спешил спрятать его, пока за окном не скрипнули шаги. Теперь, год спустя, Лика возвращается в это место, где каждый сугроб хранит шепот сплетен, а в местной кофейне «У ледяного ангела» официанты знают твой заказ, но никогда — твои секреты. Её подгоняет не просто любопытство — в
Париж, 1940. Улицы, где джаз уступил место лязгу оружия, хранят шепот Клодетт — певицы, чьй голос когда-то взрывал залы, а теперь звучит только в подпольных барах. Под блеском стразов на платье — сводки Сопротивления, в ритме вальса — перестук шифровок. Но когда исчезает ее брат-радист, оставив лишь обгорелый клочок нот с координатами, ей приходится заменить микрофон на пистолет. Прошлое преследует: в кармане — фото человека в форме вермахта, с которым она танцевала до войны. Теперь его глаза
В доме с облупленными стенами, где морозные узоры на окнах скрывают заснеженные яблони, Катя находит пачку писем, перевязанных шпагатом. Чернила выцвели, но гнев в строчках жив — будто родительские ссоры застыли в бумаге. Её отец, бывший военный с руками в шрамах от осколков, молча чинит старый «Запорожец» во дворе, словно машина важнее дочери. Но когда он внезапно предлагает ей продать дом, Катя замечает дрожь в его голосе — впервые за десять лет. Чем упорнее она копается в прошлом, тем чаще
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:04
- Премьера (Мир): 2019-09-06
- Качество: WEB-DL
В приморском городке конца 90-х, где волны грызут бетонные сваи как голодные звери, семнадцатилетняя Ира возвращается после смерти бабушки. Среди пыльных чемоданов она находит коробку писем, заляпанных воском и пахнущих солью и сыростью — все адресованы ей, но написаны незнакомым почерком. Автор утверждает, что они дружили детьми, хотя Ира не помнит ни лица, ни имени. Пока она ищет следы призрачного друга, городок сжимается: рыбаки внезапно забывают русский язык, соседка-библиотекарша прячет
- Год выпуска: 2019
- Страна: Китай
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2019-12-28
- Качество: WEB-DL
В промозглом приморском городке, где ветер с лимана выгрызает краску с фасадов, шестнадцатилетняя Варя находит в подвале закрытого Дома культуры коробку с масками — не карнавальными. Белые, без глазниц, они пахнут старым деревом и касторкой, будто кто-то десятилетиями вытирал ими кровь. Город будто сжимается, когда она начинает задавать вопросы: бабушка прячет фотоальбомы, одноклассники шепчутся о «несчастных случаях» 80-х, а в библиотеке внезапно исчезают все подшивки газет. Правила здесь
- Год выпуска: 2019
- Страна: Индия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 01:00
- Премьера (Мир): 2019-01-24
- Качество: WEB-DL
В заброшенном приморском городке, где волны грызут бетонные пирсы, Лера — бывшая скрипачка с обожжёнными пальцами — находит в подвале детской музшколы плёнки с неразвитыми фотографиями. Снимки мерцают силуэтами людей, которых нет в местных архивах, а стены подвала испещрены нотами, похожими на шифр. Её расследование — не любопытство, а побег: после пожара в консерватории она больше не слышит музыку, только вой ветра в ржавых трубах порта. Городок, словно сговорившись, отвечает молчанием:
В пыльном тосканском городке, где тени от кипарисов ложатся как чёрные ножи, старый столяр Джеппетто вырезает мальчика из полена, пропитанного слезами. Этот деревянный сын — Пиноккио — щелкает глазами-пуговицами и смеётся, как треск сухих веток, но его пальцы оставляют занозы в ладонях тех, кто осмелится прикоснуться. Джеппетто, пахнущий смолой и одиночеством, прячет под верстаком портрет исчезнувшего сына, а Пиноккио рвётся в мир, где лимонные рощи шепчутся о его «ненастоящести». Каждый шаг за
- Год выпуска: 2019
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Дорамы
- Продолжительность: 01:10
- Премьера (Мир): 2019-05-27
- Качество: HDTVRip
В посёлке, где ветер сдирает краску со стен, шестнадцатилетний Алёша заикается даже в мыслях. Его отец, водитель дальнобойщик, исчез год назад, оставив только пустую канистру из-под бензина. Сейчас в ней — смятый листок с координатами и чужой подписью: *«Он жив»*. Но попытки парня расспросить стариков на лавке у котельной натыкаются на ледяное «Не суйся». Чем упорнее Алёша ищет, тем яростнее ветер гудит в проводах, словно предупреждая. Встревоженные овчарки воют на пустые гаражи, а в школьном
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:13
- Премьера (Мир): 2019-03-09
- Качество: WEB-DLRip
В старом доме на опушке леса, где ветер свистит сквозь щели, как будто шепчет предупреждения, молодая пара пытается зашить раны от недавней потери. Никки — её взгляд цепляется за пустые углы, а пальцы бессознательно сжимают воздух, будто ловят призрак ребенка, которого больше нет. Муж твердит о «новом начале», но стены тут дышат иначе: полы скрипят на языке, которого она не понимает, а в окнах, кроме тьмы, иногда мелькают силуэты — слишком низкие, чтобы быть взрослыми. Попытки Никки вырваться