- Год выпуска: 2013
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2013-10-13
- Качество: HDTV
На краю затерянного приморского посёлка, где волны шепчутся с туманами, шестнадцатилетняя Вера находит в рыбацкой лодке отца стеклянный флакон с письмом, подписанным её именем — но почерк матери, пропавшей семь лет назад. Место, где время застыло меж штормовых приливов и сухого закона девяностых, хранит ритуалы: на рассвете мужчины уходят в море, дети собирают ракушки-обереги, а женщины молчат, завязывая узлы на черных платках. Расследуя тайну послания, Вера узнаёт, что каждое поколение здесь
- Год выпуска: 2013
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2013-12-28
- Качество: WEBRip
«Представь: холодный питерский подъезд, где треснутое зеркало в лифте вдруг начинает показывать больше, чем отражение. Главный герой — Кирилл, таксист с перебинтованной рукой после аварии, — замечает, что стекло искажает лица соседей, обнажая их тайные страхи... или пороки. Но чем чаще он всматривается, тем сильнее зеркало «прилипает» к нему самому, оставляя на коже синяки в форме чужих initials. Его подталкивает не любопытство, а страх: в ночь аварии кто-то выбежал под колёса, исчезнув
- Год выпуска: 2013
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Премьера (Мир): 2013-02-18
- Качество: HDTVRip
Сибирь, 1986 год. Заснеженный гарнизонный городок, где часы на плацу всегда спешат на десять минут — будто время здесь боится течь открыто. Лара, жена капитана, каждое утро стирает с окон ледяные узоры, скрывающие серые корпуса казарм. Но однажды вместо привычной стужи за стеклом — алый шарф, брошенный у порога. Не её. Не его. Тихое любопытство перерастает в навязчивый зуд: пропавшие письма с печатью «Сов. секретно» в ящике мужа, шепотки в столовой, обрывающиеся при её шагах. Даже местная
- Год выпуска: 2013
- Страна: Турция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:48
- Премьера (Мир): 2013-02-14
- Качество: WEBRip
Москва, 2013-й. Максим, адвокат с безупречным галстуком и цинизмом в голосе, получает от клиента необычный заказ: доказать в суде... что любовь существует. Повод смешной — парень хочет вернуть девушку, разбившую его сердце *накануне свадьбы*. Но в конторе Максима правят цифры, а не чувства: его офис пахнет лазерной печатью и кофе из автомата, а клиенты платят за холодный расчёт. Всё меняет папка с письмами, которую подкидывает таинственная незнакомка — чернила на страницах выводят *его* имя.
- Год выпуска: 2013
- Страна: Норвегия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:34
- Премьера (Мир): 2013-08-09
- Качество: BDRip
В забытом уголке Урала, где ржавые гаражи цепляются за разваливающиеся пятиэтажки, Гриша — механик с руками в масляных узорах — прячет под сиденьем «Жигулей» потрёпанный сборник любовных стихов. Его мир — это рёв двигателей, вечные сплетни в магазине «Рассвет» и девушка-кассирша, которая смеётся, словно ломается стекло. Но всё меняется, когда местный балагур Стас парирует его сарказм неожиданным вызовом: *«Слабо признаться ей в чувствах, не кряхтя как трактор?»* Гриша не верит в поэзию
- Год выпуска: 2013
- Страна: США, Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:27
- Премьера (Мир): 2013-12-15
- Качество: WEBRip
В промёрзшем приморском посёлке конца нулевых семнадцатилетняя Катя находит в разбитом маяке серебряный колокольчик с гравировкой: *«Для тех, кто верит, что снег может гореть»*. За ним — обрывки писем 50-х, написанных её бабушкой, которую все считают сумасшедшей отшельницей. Но почему в каждом конверте — лепестки засушенной черёмухи, хотя зимы здесь бесснежные и жестокие? Кате мешает не столько холод или сплетни соседей (те шепчутся, что её род «отмечен»), сколько собственные сомнения: бабушка
- Год выпуска: 2013
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:25
- Премьера (Мир): 2013-09-22
- Качество: DVDRip
В сибирской деревне, где снег к апрелю всё ещё хрустит под сапогами как сахарная корка, пятнадцатилетняя Варя находит в колодце завёрнутый в тряпьё перстень с выцарапанным чужим именем. Её мать, молчаливая фельдшерица, в ту же ночь сжигает в печи свои письма, а из чёрного телевизора в избе вдруг доносится голос, который Варя слышала лишь раз — в день, когда отец ушёл в тайгу и не вернулся. Деревня живёт по часам, заведённым до перестройки: здесь считают ворону на заборе вестником беды, а ржавые
В краю, где конфеты растут на деревьях, а роботы напевают колыбельные, рыжеволосый мальчишка в ушастой шапке и его пёс, способный растягиваться как жвачка, ищут не подвиги — а ответы. Финн, последний человек, и Джейк, чьи лапы превращаются в парашюты или арфу, не спасают мир — они просто чинят сломанные сердца роботов-цыплят и улаживают ссоры между облаками-драконами. Но в их мире даже шутки имеют подкладку из теней: ледяные пещеры шепчут забытые имена, а старые видеокассеты в подвалах хранят
В затерянном городке, где дождь стирает границы между прошлым и настоящим, Пенелопа возвращается в дом, который помнит слишком много. Стены, облупленные, как старая краска на семейных портретах, шепчут о матери — женщине, исчезнувшей в ночь её шестнадцатилетия. Теперь, спустя годы, дочь находит в чердачной пыли коробку: внутри — ключи без замков, письма без адресов и детский комбинезон, пахнущий лекарствами и миндальным печеньем. Городок встречает её молчанием, будто сговорившись. Продавщица в
- Год выпуска: 2013
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:31
- Премьера (Мир): 2013-03-09
- Качество: BDRip
"В приморском городке, где волны разбиваются о бетонные плиты набережной, Лика — парикмахерша с фиолетовым инеем на кончиках волос — находит в старом феноме письмо, адресованное её матери 20 лет назад. Чернила выцвели до цвета ржавчины, а подпись — «Тот, кто так и не научился прощаться» — обжигает, как щипцы для завивки. Её толкает не любопытство, а тихий гнев: мать, всегда говорившая о «правильной» жизни, хранила эту тайну меж страниц кулинарной книги. Но в городке, где каждый второй
- Год выпуска: 2013
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:29
- Премьера (Мир): 2013-03-10
- Качество: HDRip
В сибирской глуши, где снег хрустит как битое стекло, шестнадцатилетняя Варя находит в колодце обгоревшую иконку с ликом ангела — его глаза прорезаны ножом. 1994 год здесь не календарная дата, а состояние: брошенные военные части ржавеют меж изб, в пустых магазинах пахнет дрожжами и тоской, а взрослые шепчутся о «прежних хозяевах» тайги, будто те всё ещё смотрят из чащи. Девчонка с рыжими волосами под мужской шапкой-ушанкой копает не из любопытства — её мать исчезла три ночи назад, оставив на
В парижском отеле, где позолота трещинками мнётся под потолком, девочка Сесилия слушает, как стены шепчутся сквозь шелк обоев. Её дни — лабиринт запретных лестниц и взглядов, застрявших в зеркалах, где отражаются только чужие лица. Всё меняется, когда она находит за плинтусом обрывок холста — тот самый, что исчез из отельной галереи десятилетия назад, унося с собой имя художника. Мать Сесилии, холодная, как мрамор в лобби, стирает даже намёки на ту кражу. Но чем упорнее девочка копает, тем чаще