- Год выпуска: 2023
- Страна: Австралия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:48
- Премьера (Мир): 2023-02-23
- Качество: WEB-DL
В рыбацком посёлке на краю камчатских скал, где волны дробят в щепки лодки, бывший водолаз Лиза находит в прибое ржавый шлем брата, пропавшего пять лет назад. Внутри — ключ от маяка, который взорвали ещё до её рождения, но теперь он стоит целый, будто вынырнул из тумана. Поселенцы шепчут о «тенях в мокрых плащах», что стучатся в двери перед штормом, а в церкви святят сети вместо крестов. Чем упорнее Лиза ищет следы брата, тем чаще срываются капканы у её порога, а в рентгеновских снимках
- Год выпуска: 1972
- Страна: Япония
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:23
- Премьера (Мир): 1972-01-15
- Качество: BDRip
В промозглом уральском городке, где трубы дышат ядовитым туманом даже летом, слесарь Виктор натыкается в заброшенном цеху на клинок, вмёрзший в ржавую трубу. Лезвие, покрытое окаменевшей смазкой и копотью, обжигает пальцы, будто живое. Оно не даёт спать: во снах — голоса, говорящие на языке, который Виктор слышал лишь в детстве, от отца, пропавшего в этих же цехах двадцать лет назад. Но город не любит ворошить прошлое. Соседи крестятся, увидев след от клинка на пороге, старые друзья-рабочие
В сибирской глухомани 1998 года, где снег хрустит, как битое стекло, шестнадцатилетний Алёша находит в заброшенном бомбоубежище дневник — его замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между строк мерцают координаты секретного объекта. Не исчезни накануне его отец, вечно пьяный геолог, может, парень и отмахнулся бы... Но почерк в дневнике — женский, а фамилия автора совпадает с его собственной. Деревня, где каждый двор огорожен сплетённой из проволоки тишиной, не любит чужаков. Здесь
- Год выпуска: 2023
- Страна: Польша
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2023-10-27
- Качество: WEB-DL
На краю засыпанного солью ветров городка, где ржавый паром десятилетиями скрипит у причала, криминальный репортёр Лика находит в архиве полиции папку с истлевшими делами — все жертвы женщины, все убийцы так и не найдены. Её возвращение в родной порт — не ностальгия, а попытка понять, почему мать, исчезнувшая двадцать лет назад, числится в этом списке под грифом «самоубийство». Но местные, от старух в чёрных платках до рыбаков с руками в рубцах, внезапно забывают русский: шепчутся о «береговом
- Год выпуска: 1993
- Страна: Гонконг
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 1993-09-03
- Качество: BDRip
Ланьчжоу, 1890-й. Над городом, затянутым смогом угольных печей, висит запах жжёной стали и ладана. Сюй Цзян — кузнец, чьи руки помнят вес каждого клинка, но теперь ковши только ржавеют под замком: после смерти отца он дал клятву не поднимать молот. Пока в полуразрушенной кумирне не находит обгоревший свиток с чертежами механической руки — точь-в-точь как та, что сгубила его семью. Соседи шепчутся о «Железной Обезьяне» — призраке, ворующем уголь для тайных мастерских. Но следы ведут не в
- Год выпуска: 2011
- Страна: Польша
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:03
- Премьера (Мир): 2011-06-03
- Качество: DVDRip
В дождливом Ленинграде-91 фотограф Виктор, снимающий брошенные заводы, замечает на проявленных снимках фигуры, которых не было в кадре. Его ведут следы: обгоревшие тени на бетоне, детские силуэты в разбитых окнах цехов. Но в реальности — лишь ветер, гудящий в ржавых трубах. Архивы говорят, что здесь три года назад бесследно исчезла девушка-студентка, а местные, потупившись, шепчут: «Не вороши». Виктору мерещится, что плёнка меняется на глазах — трещины на снимках складываются в координаты. Но
- Год выпуска: 2021
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:15
- Премьера (Мир): 2021-07-02
- Качество: WEB-DL
На краю затерянного приморского городка, где волны слизывают краску с обшарпанных дач, скрипач Лёва находит в развалинах маяка пачку писем, адресованных... ему. Но он никогда не слышал имени отправительницы — Алисы, чьй почерк дрожит, как струны после шторма. Городок шепчет, что ее следы теряются в 80-х, когда сгорел местный кинотеатр, а Лёвин дед — единственный, кто помнит ту ночь — молчит, щурясь на пятна ржавчины на руках. Чем больше Лёва вчитывается (буквы пахнут солью и старым клеем для
- Год выпуска: 2013
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Премьера (Мир): 2013-10-20
- Качество: HDTV
В сибирском посёлке, где асфальт обрывается в тайгу, шестнадцатилетний Алёша находит в ржавом грузовике-призраке потёртый дневник. Его страницы пахнут бензином и полынью, а карта внутри ведёт к участку трассы, которого нет на картах — будто дорога сама решила спрятаться. Автор дневника, водитель-дальнобойщик, исчез год назад, оставив на полях загадки: «Километр 322 не прощает ошибок», «Здесь платят не деньгами». Алёше мешает не только пьяная слава отца-неудачника, но и молчание посёлка: старухи
- Год выпуска: 2023
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:41
- Премьера (Мир): 2023-09-15
- Качество: WEB-DL
На окраине вымершего приморского посёлка, где ржавые корабли тонут в тумане, бывший автомеханик Слава находит в отцовском гараже ключ от подземного бункера — тот самый, что брат пытался вскрыть перед исчезновением. Его ведут обгоревшие фотографии 80-х: на них — отец в форме дозиметриста и странные символы, высеченные на скалах у залива. Местные, потухшие как лампочки, твердят, что брат «уплыл с рыбаками», но в порту уже год не ловят ничего, кроме медуз, пульсирующих неестественным светом. Чем
- Год выпуска: 2009
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:24
- Премьера (Мир): 2009-04-02
- Качество: BDRip
Токио, рассвет. Город еще спит, затянутый пеленой осеннего дождя, а Рэй — человек без лица — уже сливается с серым светом, проверяя приклад снайперской винтовки на ощупь. Его пальцы помнят вес оружия лучше, чем чьё-либо прикосновение. Здесь, в подполье якудза, где долги отдают кровью, а не деньгами, он — призрак, исполняющий чужие грехи. Но когда девушка в рваном плаще сбрасывает с крыши тело его последней жертвы, Рэй понимает: эту игру начали не он. Её следы ведут в портовые доки, где
- Год выпуска: 2007
- Страна: Бразилия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:46
- Премьера (Мир): 2007-08-31
- Качество: WEB-DLRip
Представь: Рио-де-Жанейро, 80-е. Асфальт в фавелах плавится под солнцем, как воск, а по переулкам гуляет ветер, пахнущий порохом и манго. Здесь 18-летний Тиаго, бывший курьер наркокартеля, прячет под кроватью старую фотокамеру с разбитым объективом — единное наследство брата, который исчез, оставив на стене граффити: *«Правда стоит дороже пули»*. Теперь Тиаго разрывается: он клялся матери увести младшую сестру из фавелы, но для этого нужны деньги. А их дают только за «работу» — развоз мешков с
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:34
- Премьера (Мир): 2020-02-28
- Качество: WEB-DL
В застывшем портовом городке, где волны бьются о ржавые доки, Лика возвращается после смерти отца — и находит в его мастерской ящик с обугленными чертежами и аудиокассетами, помеченными чужими именами. Городок, живущий мифами о «золотых годах» судостроительного завода, не спешит раскрывать секреты: здесь до сих пор пьют чай с солью «для верности», а в разговорах о прошлом внезапно глохнут радиоприемники. Чем больше Лика слушает записи (голоса скрипят, как чайки над мазутными лужами), тем яснее