- Год выпуска: 2023
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:22
- Премьера (Мир): 2023-06-23
- Качество: WEB-DL
Нью-Йорк, лето 2023-го. Над Бруклином висит воздух, густой от выхлопов и тревоги — будто асфальт плавится не только от жары. Лиза, курьер с тёмным прошлым и татуировкой-оберегом на запястье, получает посылку: коробка из крашеного металла, холодная на ощупь, пахнет ладаном и порохом. Внутри — ключ от заброшенного банковского хранилища и фото её младшего брата, которого она не видела семь лет. На обороте почерком, похожим на его, написано: *«Они всех переиграли. Но ты сможешь»*. Её маршрут ведёт
- Год выпуска: 2023
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:48
- Премьера (Мир): 2023-10-13
- Качество: BDRip
В промёрзшем посёлке за Полярным кругом, где зима 98-го длится вечностью, семнадцатилетний Кирилл находит в ржавой печи заброшеной котельной потёртый блокнот — его страницы испещрены шифрами, а поля усеяны рисунками чёрных журавлей. Его отец, геолог, исчез полгода назад, оставив лишь билет на поезд «Москва-Воркута» с датой, вычеркнутой трижды. Теперь парень роется в следах: загадочные отключения света в посёлке совпадают с маршрутами экспедиций отца, а в местном клубе, где раньше крутили старые
- Год выпуска: 2023
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:49
- Премьера (Мир): 2023-09-14
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где волны бьются о ржавые ограждения порта, шестнадцатилетняя Лиза находит в подвале семейной химчистки коробку с аудиокассетами. На них — голос женщины, похожий на материнский, но слишком резкий, слишком полный гнева, чтобы быть правдой. Каждая запись обрывается на полуслове, будто кто-то вырвал страницы из середины романа. А еще там, между трескающимися звуками, слышен звон колоколов — странно, ведь в городе нет ни одной церкви. Ее отец, вечно прячущий глаза за газетой,
- Год выпуска: 2023
- Страна: Китай, Гонконг
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:48
- Премьера (Мир): 2023-08-24
- Качество: WEB-DL
В промозглом пригороде Норильска, где ржавые вывески шепчутся на ветру, семнадцатилетняя Света находит в подвале родительского гаража странный прибор — обугленный циферблат с иглой, замершей на отметке «1986». Вместо батарей — спрессованный пепел, а вместо цифр — выцарапанные инициалы её пропавшего отца. Местные, привыкшие к взрывам на заброшенных шахтах, внезапно замолкают при её вопросах, а воздух над «зоной» дрожит, словно плёнка старого проектора, показывая тени, которых там нет. Свету
- Год выпуска: 2023
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:06
- Премьера (Мир): 2023-07-21
- Качество: WEB-DL
В затерянном городке у ржавых заводских ворот 90-х бывшая журналистка Лена разбирает вещи покойного отца — и между пожелтевших фотографий выпадает записка: «Они до сих пор здесь». Запах химии и хвои, река с радужными разводами, будто выдыхающая ядовитый пар, — городок дышит ложью. Отец, инженер-тихоня, годами собирал данные о «несчастном случае» в цеху, где исчезли трое. Теперь Лена, сбежавшая отсюда когда-то, роется в его чертежах, натыкаясь на метки вроде *«Спроси у Марины из столовой»* — но
На краю уральского посёлка, где снег хрустит как битое стекло, семнадцатилетняя Лика каждую ночь ловит радиопомехи — голоса из ниоткуда, шепчущие координаты. Её отец, бывший лётчик, исчез год назад, оставив лишь потёртый компас с гравировкой *"1946"* и блокнот, где обведённая дата *"21.06"* пляшет на полях. Но когда Лика находит в тайнике под полом аэродрома фото с отцом среди незнакомцев в одинаковых плащах, а местный радист вдруг глушит её частоту — тишина становится
«В приморском городке, где волны выплёвывают на берег обрывки сетей и ржавые ключи, Лиза возвращается после смерти бабушки. В чердачной пыли, меж ракушек и бутылочных ярлыков, она находит конверт с фото: та же набережная, те же волосы, ветром в косу вплетены, — но на обороте дата 1974-го. Её год рождения. И подпись: "Прости, что не смогла удержать". Городок дышит шепотами: старики крестятся при упоминании маяка, рыбаки внезапно глухнут, стоит заикнешься о пропавших лодках. Каждое
На краю заснеженного посёлка, где радио ловит только вой ветра, семнадцатилетняя Катя разбивает лёд в колодце — и вытаскивает ржавый медальон с гравировкой: *«Спроси у северного сияния, где мы спрятали солнце»*. Её отец, молчаливый геолог, узнав находку, впервые за годы достаёт ружьё из чулана. Здесь каждый знает: после полуночи не свисти, не смотри на отражение в проруби — и никогда не упоминай "89-й год". Но Катя, с детства помеченная клеймом «дочери сумасшедшей», ломает правила.
- Год выпуска: 2023
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:34
- Премьера (Мир): 2023-02-16
- Качество: WEB-DL
В пыльном техасском городке, где даже кактусы сгибаются под тяжестью секретов, Летиция — механик с руками в масляных тенях и прошлым, которое тянется за ней, как цепи. Она находит в багажнике разбитого «Кадиллака» старый чемодан: внутри — поляроиды с лицами, которые она узнаёт (вот шериф, а вот её бросивший отец), и ковбойская шляпа, пробитая пулями. Городок, кажется, затаил дыхание: хозяйка закусочной вдруг глуховата, когда речь заходит о фото, а на стене мэрии висит портрет мэра, которого
- Год выпуска: 2023
- Страна: Чили, Бразилия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:44
- Премьера (Мир): 2023-10-06
- Качество: WEB-DL
В высокогорной тюрьме, затерянной среди перуанских облаков, бывший заключённый Марко возвращается — не по приговору, а по зову. Его мёрзлые пальцы сжимают письмо сестры, исчезнувшей здесь год назад. Тюрьма живёт по своим законам: надзиратели шепчутся с ветром, а камеры хранят следы ритуалов, где стены испещрены символами, похожими на шрамы. Что гонит его вперёд? Не только родственная кровь. В кармане — обгоревшая фотография: они с сестрой на руинах Мачу-Пикчу, за спиной — тень с лицом
В забытом уральском городке, где стены хрущёвок хранят шепот советских тайн, Лиза возвращается после смерти отца — чтобы найти мать, исчезнувшую двадцать лет назад. Её проводник — ключ от подвала, запечатанного ржавым знаком «Авария», и тихий голос на старом диктофоне: *«Не верь тем, кто знает про чёрный снег»*. Здесь, под землёй, воздух густеет, как сироп, а в лужах плещется не вода — что-то маслянистое, с запахом меди и мокрого пепла. Соседи твердят: *«Стройка была, несчастный случай»* — но
- Год выпуска: 2023
- Страна: Турция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:01
- Качество: WEB-DL
В затерянном уральском поселке, где зима выедает краски до серой кости, семнадцатилетняя Катя находит в колодце ржавую кассету с записью голоса, повторяющего её имя. Голос — её собственный, но старше на десятилетия, а за ним — шум крыльев и скрип колыбели. Местные, потухшие как уголья после пожара, шепчут про «вороньи сны»: говорят, те, кто их услышит, уже отмечены, но не говорят — кем. Кате мешает её же дар — видеть чужие сны в бликах огня (спички в её руках горят слишком долго). Когда она