Грязный Юг (2023)

На краю выжженного техасского городка, где треснувшие неоновые вывески мигают, как последние угольки костра, Джексон Лоуэлл роется в ящике покойного отца. Под слоем пожелтевших квитанций — ключ от бензоколонки, закрытой двадцать лет назад, и фотография: он сам, ребёнком, на руках у женщины, чьё лицо вырезано ножом.

Его гонит не любопытство — долги. Бандиты из Ларедо дали неделю, а в городке, где каждый забор помнит его подростковые побеги, внезапно зашевелились тени прошлого. Здесь знают всё, но говорят шёпотом: *«Не трогай старые раны»*. Даже церковный колокол здесь звенит приглушённо, будто боится разбудить спрятанное под песком.

Чем ближе Джексон к разгадке — тем чаще на пороге появляются странные «гости»: то шериф с глазами, пустыми как кобура, то старуха-соседка, крестящая дверь, шепча про «проклятую кровь». А ещё эти сны — бензоколонка в огне, крик, запах палёной резины...

Сможет ли он остановиться, когда единственная нить ведёт туда, где кончается дорога и начинается пропасть?