- Год выпуска: 2020
- Страна: Канада, США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2020-09-12
- Качество: WEB-DL
В приморском поселке, где волны слизывают краску с рыбацких лодок, шестнадцатилетний Акилла каждое утро рисует углем на стене дома цифру — сколько дней прошло с тех пор, как мать перестала выходить из комнаты. Ее молчание гуще тумана, окутывающего бухту, а в кармане у парня — обгоревшая фотография незнакомца в форме пограничника, найденная в ящике с воблой. Расследование ведет его через ржавые маяки и подвалы консервного завода, где старики играют в домино на спички, но стоит заикнуться о
«Представь: глухомань за Уралом, 1998-й. Середина октября, когда воздух звенит от первого льда, а избы тонут в сизой мгле. Семнадцатилетний Алёша, худой как спичка, с вечно заложенным за ухо карандашом, натыкается в заброшенном гараже на потрёпанный рюкзак. Внутри — блокнот с чертежами шахт и конверт, залитый парафином. Владелец — геолог, пропавший три зимы назад. Говорят, сошёл с ума от легенд о “живой руде”, что шепчет из-под земли... Алёше не до мифов: в блокноте — координаты. Те самые, где
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:44
- Премьера (Мир): 2020-07-25
- Качество: WEB-DL
В затерянном уральском посёлке, где даже река течёт вспять по ночам, 17-летняя Лика находит в колодце ржавую кинокамеру с плёнкой, на которой застыли кадры её собственных дней — но таких, каких не было. Повсюду — следы: обугленные берёзы вдоль дороги, синие отпечатки пальцев на порогах домов, старухи, шепчущие на языке, где нет слов для «завтра». Лика пытается спросить о матери, исчезнувшей при пожаре десять лет назад, но жители прячут лица в воротники, будто ветер с гор выдувает память. А
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:21
- Премьера (Мир): 2020-09-29
- Качество: WEB-DL
В сибирской деревне, где снег скрипит, словно крошки стекла под сапогом, пятнадцатилетний Алёша находит в сарае с прогнившими стенами дневник — его замшелые страницы пахнут бензином, полынью и чем-то острым, как память об отце, исчезнувшем год назад. Карта внутри помечена символами, которые парень видел только в кошмарах после смерти матери: три перечёркнутых солнца, зигзаг, похожий на удар ножа. Полузамёрзшая река за околицей чернеет на рассвете, будто трещина в хрупком мире, где взрослые
- Год выпуска: 2020
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:22
- Премьера (Мир): 2020-08-31
- Качество: WEB-DL
В промозглом приморском городке, где туман цепляется за кирпичи заброшенных доков, молодая врач Лика каждую ночь спешит на вызовы, которые не фиксирует ни одна больница. Ее «пациенты» шепчут адреса на обрывках газет, а платой служат странные безделушки: ржавые ключи, пряди седых волос, фотографии с вырезанными лицами. Но когда в кармане очередного умирающего она находит записку со своим детским почерком — *«Прости, я не хотела»* — ритуалы тихого спасения превращаются в ловушку. Чем упорнее Лика
- Год выпуска: 2020
- Страна: Китай
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2020-03-07
- Качество: WEBRip
В глухой якутской тайге конца 90-х, где ржавые антенны торчат из снега как забытые стрелы, семнадцатилетний Семён находит в развалинах геологической базы потёртый блокнот. Его страницы испещрены шифром, а между строк — пятна, похожие на отпечатки крыльев мотыльков. Всё, что осталось от отца, исчезнувшего год назад. Но когда Семён начинает расшифровывать записи, в посёлке вспыхивают «случайные» пожары, а местные, шепчущие о «проклятой жиле», внезапно вспоминают его детские грехи — ту самую охоту
- Год выпуска: 2020
- Страна: Италия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:20
- Качество: WEB-DL
Сибирь, 2000-е. Заброшенный автобаза на краю города, где ржавые грузовики стоят как застывшие великаны, а снег смешивается с мазутом. Здесь работает Семён — бывший учитель, теперь механик с тенью в голосе и руками, которые чаще сжимают гаечный ключ, чем школьный журнал. Однажды в бензобаке разбитой «Волги» он находит конверт с фотографией девушки, которую видел мертвой десять лет назад. Её лицо не изменилось. Семёном движет не любопытство — вина. Он помнит, как тогда, в лихие 90-е, закрыл дверь
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 00:00
- Качество: WEB-DL
В промозглом уральском городке, где ржавые ворота завода скрипят на ветру как старые качели, бывший вор Степан находит в развалинах церкви икону с выцарапанными координатами. Не деньги манят его — а записка покойного наставника: *«Прости, что соврал»*. Местные, потухшие глазами и живущие мифами о «лихих», шепчут про «святых», крадущих грехи вместо золота. Но чем чаще Степан ворошит прошлое, тем яростнее улицы пустеют при его шагах — будто сам воздух выдыхает тайну. Даже сны предают: мертвые
- Год выпуска: 2020
- Страна: Италия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:50
- Премьера (Мир): 2021-01-04
- Качество: WEBRip
В призрачном портовом городке, где волны шепчутся с рыбацкими сетями, Лукас — реставратор лодок с руками в соляных шрамах — находит в киле столетней шхуны медную трубку. Внутри: карта с отметкой у Чёрного рифа и письмо, подписанное именем его прадеда, который исчез в шторм, оставив лишь пустые бутылки с недописанными стихами. Местные отводят глаза, когда Лукас спрашивает о рифе, а старый маячник бормочет о «долге, который тянет, как якорная цепь». Каждая отреставрированная доска лодки открывает
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:06
- Премьера (Мир): 2020-04-06
- Качество: WEBRip
В промзоне, где дома срослись с ржавыми трубами, 17-летний Димка ломает стену в хрущёвке, чтобы оплатить операцию сестре. Под штукатуркой — не деньги, а конверт с ключами от чужих квартир и запиской: *«Дим, не повторяй моего»*. Подпись стёрта, но почерк знаком — так в детстве писал отец, исчезнувший после ночной смены на заводе. Ржавые ключи холодные, как февральские трубы. Каждый открывает не просто дверь: в одной — ящик с фото исчезнувших соседей, в другой — свежий след пилы на полу, будто
- Год выпуска: 2020
- Страна: Франция
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2020-12-11
- Качество: HDTVRip
В глухой сибирской деревне, где зима выедает краски до серой кости, семнадцатилетний Алёша находит в провалившемся сарае дневник. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между ними — карта с отметкой у старой шахты, которую все считают поглощённой вечной мерзлотой. Его отец исчез там десять лет назад, но деревня твердит: *«Не копай»*, словно молитву. Алёша спорит с тишиной: крадёт ключи от заброшенного геологического склада, разгадывает шифры из обрывков газет 80-х. Но чем ближе он к
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:23
- Премьера (Мир): 2020-08-24
- Качество: WEB-DL
Кислый ветер с залива рвёт платки на головах старух, а семнадцатилетняя Лика роется в ржавых ящиках отцовской мастерской — он исчез месяц назад, оставив на столе лишь окурки да кривую надпись мелом: *«Не ищи. Следуй правилам»*. Эти правила — пять потёртых листков в конверте с гербом порта — пахнут солью и машинным маслом, будто вырваны из чрева корабля. Но чем чаще Лика вчитывается в отцовский почерк, тем яснее: в её приморском городке, где все знают друг друга в лицо, кто-то десятилетиями