Криминальные пути (2020)

Сибирь, 2000-е. Заброшенный автобаза на краю города, где ржавые грузовики стоят как застывшие великаны, а снег смешивается с мазутом. Здесь работает Семён — бывший учитель, теперь механик с тенью в голосе и руками, которые чаще сжимают гаечный ключ, чем школьный журнал. Однажды в бензобаке разбитой «Волги» он находит конверт с фотографией девушки, которую видел мертвой десять лет назад. Её лицо не изменилось.

Семёном движет не любопытство — вина. Он помнит, как тогда, в лихие 90-е, закрыл дверь перед её просьбой о помощи. Теперь следы ведут в подпольные казино, на свалки с горящими покрышками, где бандиты в кожанках спорят о «старых долгах». Но чем ближе он к разгадке, тем чаще в его гараже появляются чужие следы: окурки с помадой цвета стали, обрывки нотной бумаги — будто кто-то играет с ним в слепую жмурки.

Повороты? Сосед-дальнобойщик, всегда молчаливый, вдруг начинает рассказывать о «проклятом рейсе» через тайгу. А девушка с фото объявляется живой — но отрицает всё, смеётся, как будто её подменили.

Сможет ли Семён отличить правду от ловушки, которую, возможно, расставил себе сам? Ведь порой дорога назад — единственный криминальный путь вперёд.