- Год выпуска: 2019
- Страна: Норвегия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:30
- Премьера (Мир): 2019-01-04
- Качество: WEB-DL
В забытом портовом городке, где туман впитывает крики чаек, Магнус — бывший картограф с дрожью в руках — получает конверт с обгоревшим фото: на нём его дочь, которую он похоронил десять лет назад. Его гонит не надежда, а ярость против собственной памяти, которая теперь лжёт, как компас под магнитом. Здесь каждый камень помнит его падение: когда-то он составил карту города, а теперь бредёт по ней, как чужой, находя вместо домов пустые участки, заросшие чертополохом. Местные шепчутся о «дне
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:20
- Премьера (Мир): 2019-06-22
- Качество: WEB-DL
Начало: В провинциальном городке, где дождь стирает границы между прошлым и настоящим, бывший следователь Максим возвращается после десяти лет молчания. Его пальцы находят в почтовом ящике конверт без марки — внутри ключ от заброшенной аптеки и фото человека, которого здесь все считали призраком. Действие: Городок дышит полуправдой: витрины магазинов ярки, но подвалы хранят следы ритуалов — соль на порогах, замки, оплетенные черной лентой. Максим, мастер сливаться с тенями (даже слишком
- Год выпуска: 2019
- Страна: Армения
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:39
- Премьера (Мир): 2019-08-04
- Качество: WEB-DL
Бостон, зима. Замёрзшие улицы дышат паром от люков и горелым кофе. Том, вор-виртуоз с руками в шрамах от сейфов, решает сдать награбленное — не из-за совести, а ради Энни, художницы, что рисует углём портреты на вокзале. Но ФБР, вместо рутинной сделки, подкидывает ему *сюрприз*: агент в потёртом пальто знает каждый его старый трюк — словно читал досье, которого не существует. Пока Том роет глубже, город преподносит странности: слепые зоны камер там, где их не должно быть, а Энни внезапно
- Год выпуска: 2019
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2019-04-26
- Качество: WEB-DL
В сибирском посёлке, где снег хрустит как битое стекло, а избы дышат смолой и старыми страхами, шестнадцатилетняя Варя находит в колодце ржавый медальон с выцарапанными цифрами — датой завтрашнего дня. Её отец, молчаливый охотник, вдруг начинает рыть ямы за сараем по ночам, а старики на лавках шепчутся о «долге», который платят кровью, а не рублями. Каждый шаг Вари вскрывает пласты лжи: почему мать сгорает в гневе при слове «Байкал», зачем учительница истории прячет фотографии с её лицом, но
- Год выпуска: 2019
- Страна: Венгрия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:38
- Премьера (Мир): 2019-10-11
- Качество: WEB-DL
В крошечном приморском посёлке 80-х, где волны бьются о скалы, как замки из песка, молчаливая смотрительница маяка Эйра находит в старом радиоприёмнике записи голосов, которых не может быть. Они шепчут стихи на мёртвом языке, а в треске помех угадывается мелодия колыбельной, знакомой ей с детства. Но здесь не верят в совпадения: каждый камень на берегу помнит, как море забирало тех, кто задавал лишние вопросы. Эйру гонит вперёд не любопытство — вина. Год назад её брат исчез в тумане, оставив на
- Год выпуска: 2019
- Страна: ЮАР
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 01:00
- Премьера (Мир): 2019-10-27
- Качество: WEB-DL
В затерянном уральском городке, где улицы вросли в ржавые рельсы, Катя разбирает вещи отца — шахтера, чьё тело так и не нашли. В ящике, пахнущем угольной пылью и йодом, она обнаруживает ключ от заброшенной штольни и фотографию 1986 года: десятки лиц, но у половины — выжженные глаза. Местные шепчутся о «прожилках» — подземных жилах, что будто бы шевелятся в темноте, а старики крестятся, услышав гудок старой фабрики по ночам. Чем ближе Катя к разгадке, тем чаще на пороге её дома появляются
- Год выпуска: 2019
- Страна: Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:22
- Премьера (Мир): 2019-12-05
- Качество: WEB-DL
В сибирской глухомани-97, где снег хрустит как битое стекло, пятнадцатилетняя Лиза находит в колоде старого колхозного грузовика потёртый молоток — на рукояти выжжены цифры, будто чьё-то отчаянное «прости». Не артефакт, а осколок чужой боли, который тянет её в чащобу, где исчез когда-то дед — местный механик, собиравший в сарае диковинные двигатели из ржавого лома. Но деревня, обычно сплетничающая о каждом шаге, теперь немеет, стоит Лиза заведёт речь о находке: старики крестятся, а подростки
Пико-да-Неблина, 2019 Представь: густой туман, который не рассеивается даже в полдень, обволакивает склоны самой высокой горы Амазонии. Здесь, среди лиан и шепота невидимых птиц, молодая биолог Инес ищет следы отца — его палатка исчезла вместе с записями, оставив только ржавый компас и запах гниющего манго. Местные шепчут о *«дыхании горы»* — говорят, она не отдает своих тайн, а тех, кто копает глубже, затягивает в пещеры, где стены шевелятся, словно живые... Инес нарушает правила: трогает
В затерянной деревне за Уралом, где утренний туман вьётся меж покосившихся крестов старого кладбища, тридцатилетняя Вера возвращается после смерти матери — и обнаруживает, что её отец, местный краевед, бесследно исчез. В его мастерской, пахнущей льняным маслом и древесной смолой, она находит странный «алтарь»: ящик с иконой без лика, обёрнутой в бересту с выцарапанными цифрами — словно кто-то десятилетиями вёл учёт чужих грехов. Деревня, словно спрятавшаяся от времени, шепчет легенды о «святом
- Год выпуска: 2019
- Страна: Чехия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:35
- Премьера (Мир): 2019-04-04
- Качество: WEB-DL
В душном подвале архивного отдела, где пыль смешивается с запахом старой типографской краски, Лика — реставратор с руками, вечно исцарапанными микрофильмами — натыкается на папку с грифом «Не вскрывать: 1972». Ее манит не дата, а почерк на полях: ее собственный, словно кто-то из прошлого шепчет ей в унисон. Но здесь, в городе, где улицы носят имена забытых героев, задавать вопросы опасно. Каждый документ, который она оживляет, выхватывает из тьмы новое имя — и тут же стирает его из современных
- Год выпуска: 2019
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Дорамы
- Продолжительность: 01:20
- Премьера (Мир): 2019-11-20
- Качество: WEB-DL
В промозглом пригороде, где уличные фонари мигают, как подмигивания свидетеля, тридцатилетний Артем, бывший пожарный с опаленными руками, находит в подвале сгоревшего дома потрескавшуюся тетрадь. Её страницы, пропитанные копотью и запахом старой крови, шепчут о серии исчезновений, которые город десятилетиями хоронил под слоем сплетен. Каждая запись — ребус: то детский рисунок чёрной луны, то список имён, вымаранных до дыр. Артема гложет собственный кошмар — пожар, в котором он не смог спасти
- Год выпуска: 2019
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Дорамы
- Продолжительность: 01:00
- Премьера (Мир): 2019-09-20
- Качество: WEB-DL
Сибирь, 1994. Алёша, пятнадцатилетний, с руками в царапинах от разобранных мотоциклов, находит в ржавом баке за заброшенным гаражом свёрток: потрёпанный дневник, карту с отметками как шрамы и ключ, обмотанный изолентой. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью — будто кто-то спешил их спрятать. Деревня живёт в тисках прошлого: здесь не задают вопросов, особенно о тех, кто «уехал на север». Но Алёша не может молчать — карта ведёт к точке, где исчез его отец, а в дневнике чей-то голос шепчет: