- Год выпуска: 2019
- Страна: Чехия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:35
- Премьера (Мир): 2019-04-04
- Качество: WEB-DL
В душном подвале архивного отдела, где пыль смешивается с запахом старой типографской краски, Лика — реставратор с руками, вечно исцарапанными микрофильмами — натыкается на папку с грифом «Не вскрывать: 1972». Ее манит не дата, а почерк на полях: ее собственный, словно кто-то из прошлого шепчет ей в унисон. Но здесь, в городе, где улицы носят имена забытых героев, задавать вопросы опасно. Каждый документ, который она оживляет, выхватывает из тьмы новое имя — и тут же стирает его из современных
- Год выпуска: 2019
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Дорамы
- Продолжительность: 01:20
- Премьера (Мир): 2019-11-20
- Качество: WEB-DL
В промозглом пригороде, где уличные фонари мигают, как подмигивания свидетеля, тридцатилетний Артем, бывший пожарный с опаленными руками, находит в подвале сгоревшего дома потрескавшуюся тетрадь. Её страницы, пропитанные копотью и запахом старой крови, шепчут о серии исчезновений, которые город десятилетиями хоронил под слоем сплетен. Каждая запись — ребус: то детский рисунок чёрной луны, то список имён, вымаранных до дыр. Артема гложет собственный кошмар — пожар, в котором он не смог спасти
- Год выпуска: 2019
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Дорамы
- Продолжительность: 01:00
- Премьера (Мир): 2019-09-20
- Качество: WEB-DL
Сибирь, 1994. Алёша, пятнадцатилетний, с руками в царапинах от разобранных мотоциклов, находит в ржавом баке за заброшенным гаражом свёрток: потрёпанный дневник, карту с отметками как шрамы и ключ, обмотанный изолентой. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью — будто кто-то спешил их спрятать. Деревня живёт в тисках прошлого: здесь не задают вопросов, особенно о тех, кто «уехал на север». Но Алёша не может молчать — карта ведёт к точке, где исчез его отец, а в дневнике чей-то голос шепчет:
- Год выпуска: 2019
- Страна: Исландия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:25
- Премьера (Мир): 2019-05-10
- Качество: WEB-DL
В затерянном уральском посёлке, где снег даже весной хрустит как сахарная крошка, семнадцатилетняя Варя находит в колодце ржавую коробку с письмами чужой любви — и фотографией, где её давно пропавшая мать улыбается незнакомому мужчине. Местные шепчутся о «проклятом месте», но Варя, с детства одержимая тихим бунтом против пьяного отца и серых стен школы, копает глубже. Каждое письмо пропитано запахом старых духов и миндаля — её мать ненавидела миндаль. Почему сосед-лесник, всегда молчаливый как
- Год выпуска: 2019
- Страна: Япония
- Жанр:
- Продолжительность: 01:33
- Премьера (Мир): 2019-12-06
- Качество: BDRip
Париж, 1960-е. Люпен III, вор в алмазно-синем пиджаке, скользит по крышам, оставляя за собой шлейф сигаретного дыма и насмешку. Его цель — древний дневник в кожаном переплете, спрятанный за бронированным стеклом музея. Но страницы пахнут не пылью, а порохом: внутри — чертежи нацистского проекта, который мир предпочел забыть. Его подстегивает не золото, а имя на обложке — *Арсен Люпен*. Дед-легенда, чьи тени до сих пор шепчутся в каждом его шаге. Но за книгой охотятся все: бывшая любовь с
- Год выпуска: 2019
- Страна: Нидерланды
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:53
- Премьера (Мир): 2019-04-17
- Качество: WEB-DL
Амстердам, где дождь стирает границы между прошлым и настоящим. Здесь, в переулках, пропитанных запахом кофе и влажного камня, бывший юрист Семён вынужден вернуться к профессии, которую поклялся забыть. Неожиданное письмо от давно исчезнувшей подруги — всего три строчки, дрожащих от страха, — втягивает его в водоворот старых долгов. Но в городе, где каждый мост хранит секрет, правду топят быстрее, чем тело в канале. Его расследование — как расстегнутая шинель на ветру: чем больше фактов
- Год выпуска: 2019
- Страна: Чехия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:37
- Премьера (Мир): 2019-02-21
- Качество: WEB-DL
«Полнозарядные угри (2019)» На краю камчатского побережья, где волны грызут ржавые буи, а туман прилипает к коже как второе дыхание, Лика возвращается в посёлок, где десять лет назад волной унесло её отца. В его бараке, под грудой сетей, пахнущих гнилью и медью, она находит стеклянную колбу с чертежами: угри, сплетённые в электрические цепи, как будто кто-то пытался превратить их в батарейки. Местные шепчут, что рыба тут давно «не та» — выловленные сельдь и минтай светятся в темноте, а на
- Год выпуска: 2019
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:48
- Премьера (Мир): 2019-06-02
- Качество: WEB-DL
В полуразрушенной клинике на окраине города, где экраны мониторов мерцают, как глаза уставшего зверя, молодой врач Егор получает ночной вызов. Пациент в изоляторе шепчет сквозь лихорадку: *«Двенадцать часов — и меня не станет»*. Его карта пуста, диагноз — вопросительный знак, а на запястье татуировка, точь-в-точь как у брата Егора, пропавшего год назад. Система глуха к его запросам: архивы пусты, коллеги отводят взгляд, словно за стенами клиники висит невидимый запрет. Каждая дверь, которую он
- Год выпуска: 2019
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 01:00
- Премьера (Мир): 2019-05-13
- Качество: WEB-DLRip
«В глухой уральской деревне, где зима цепляется за апрель льдистыми пальцами, шестнадцатилетняя Катя находит в колодце ржавую коробку с письмами на немецком. Чернила расплылись от времени, но подпись ясна: "Эрих, 1943". Деревня, где даже кресты на кладбище гнутся от молчания, внезапно оживает шепотами. Старики крестятся при виде Катиной находки, одноклассник-тихоня сливает её телефон, а карта в коробке ведёт к заброшенному руднику, где по ночам воет ветер — слишком мелодично, словно
В промёрзшей сибирской глухомани 90-х, где даже снег кажется прокопчённым дымом печных труб, шестнадцатилетний Алёша находит в ржавом «Запорожце» под грудой ватников не дневник — письма, пробитые пулями. Они ведут к заброшенному аэродрому, где в вечной мерзлоте дремлет самолёт с чёрным ящиком, который здесь называют «чёрной душой». Алёша рвётся вперёд, будто ржавые страницы жгут пальцы, но деревня, привыкшая к молчанию, внезапно оживает: старики крестят пороги солью, а местный милиционер
- Год выпуска: 2019
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2019-02-24
- Качество: HDTV
В рыбацком посёлке на краю Балтики, где волны выплёвывают на берег ржавые ключи и обрывки сетей, шестнадцатилетняя Лика находит в чердачной пыли материнский компас с координатами, ведущими не в море, а вглубь лесов. Местные шепчутся о «дне тишины» — раз в год здесь запрещено произносить имена, а старые маяки горят синим, словно предупреждая о чём-то, что все давно договорились забыть. Лика, чьи сны с детства заполнены криками чаек и обрывками незнакомых голосов, идёт по следу, но каждый шаг
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:33
- Премьера (Мир): 2019-10-03
- Качество: BDRip
«Представь: глухие переулки спального района, где ржавые гаражи прячутся в крапиве, а по вечерам ветер гонит по асфальту обёртки от «Беломора». Здесь Степан, парень с лицом, которое слишком старо для семнадцати, натыкается в подвале заброшенного ДК на коробку кассет. На плёнках — голоса мёртвых. Не призраки, а реальные записи: чьи-то признания, угрозы, мольбы. Но соседи, услышав шелест магнитофона, крестятся и хлопают дверьми, словно в каждом дворе спрятана своя недоговорённая история. Его