- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:41
- Премьера (Мир): 2022-10-28
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где неон вывесок «Бургер-Стрит» мерцает, как предостережение, семнадцатилетняя Лика каждую ночь моет полы под рокот фритюрницы. Ее руки пахнут растительным маслом и одиночеством, а в кармане — письмо из прошлого: мать, исчезнувшая годами раньше, работала на этой же кухне. Но теперь в контейнерах с замороженным мясом Лика находит странные капсулы с логотипом сети, а менеджер в слишком белом халате шепчет: *«Ты же не хочешь повторить ее путь?»* Чем чаще она сливает таймеры
В гуще леса, где грибные шляпки служат крышами, а воздух сладок от пыльцы волшебных лютиков, крошечные синие фигурки суетятся, словно капли дождя на горячей сковороде. Их деревня — лабиринт из пестрых цветов и шепчущих лиан, но запах жженой травы за горизонтом гонит прочь от дома. Не злодей-великан с его вечной кошмарной ухмылкой, а нечто хуже — случайный портал, затянувший их в мир, где небоскребы режут облака, а лужа после дождя отражает тысячу чужих глаз. Здесь магия смурфиков меркнет, как
- Год выпуска: 2006
- Страна: США, Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:37
- Премьера (Мир): 2006-12-01
- Качество: BDRip
На краю студенческого городка, где снег хрустит как битое стекло, Эрик Стифлер — последний «девственник» в династии легендарных братанов — получает от своего кузена коробку… с «экстренным набором для взросления». Но вместо вечеринок его гложет вопрос: что если легендарная фамилия — лишь проклятие под маской славы? Пока одногруппники рисуют на замерзших окнах похабные иероглифы, Эрик ввязывается в гонку за «Голой милей» — ежегодным забегом, где стыд теряется быстрее, чем кроссовки. Однако чем
- Год выпуска: 1967
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 1967-03-22
- Качество: BDRip
Париж, 1967-й. На мостовых, пропитанных дождём и джазом, бродит Жан — мужчина в помятом пальто, чьи глаза выдают не наивность, а опасную привычку верить. Он ищет женщину, чьё имя узнал из обгоревшего письма, найденного в кармане чужого плаща. Город смеётся: *«Идиот»* — шепчут за спиной богемные курильщики кафе, не зная, что в его портфеле лежит фотография, обёрнутая в ноты Шопена, и пистолет с одним патроном. Здесь каждое «случайное» знакомство пахнет миндалём цианида, а правду топят в абсенте.
- Год выпуска: 2010
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:06
- Премьера (Мир): 2010-08-05
- Качество: BDRip
Айша (2010) Представь: пыльные улицы алжирского городка, где солнце плавит тротуары, а стены домов шепчут истории на забытом диалекте. Айша, двадцатилетняя студентка, возвращается домой после смерти отца — не попрощаться, а разобрать его кабинет, заваленный пожелтевшими рукописями и фотографиями незнакомых лиц. Но в ящике старого стола, под слоем газет 80-х, она находит конверт с её именем — и детским рисунком, где чья-то рука вывела: *«Прости, я не смогла»*. Её толкает не любопытство, а
- Год выпуска: 2020
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:04
- Премьера (Мир): 2020-09-01
- Качество: WEB-DL
На краю разъеденного солью причала, где ржавые цепи стонут под ветром, Лина находит отцовский блокнот в треснувшей линзе маяка. Кайнозойские пласты, схемы подводных пещер — страницы пропитаны йодом и страхом. Последние десять лет поселок живет на автопилоте: мужчины неловко отводят глаза, когда речь заходит о внезапном запрете ловли рыбы, а старухи шепчут про «долг прилива», который рано или поздно придется отдать. Но что, если её отец не бросил семью, а наткнулся на то, что прячется под
- Год выпуска: 2019
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Дорамы
- Продолжительность: 00:55
- Премьера (Мир): 2019-10-13
- Качество: HDTVRip
В приморском городе, где волны бьются о ржавые корпуса кораблей-призраков, бывший сапёр Лёха чинит моторы в полузатопленном ангаре. Его руки всегда в масле, а в кармане — обгоревший паспорт брата, исчезнувшего после ночной вылазки к «запретке». Осень 2019-го пахнет солью и гниющими водорослями, когда к нему приходят с предложением: украсть контейнер с секретным грузом со дна бухты. Взамен — списать долги, но Лёха знает: здесь ничто не случайно. Особенно если груз помечен тем же знаком, что и
- Год выпуска: 2024
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:40
- Качество: WEB-DL
На краю затерянного посёлка, где ветер свистит сквозь ржавые антенны, семнадцатилетняя Катя чинит мопед в гараже отца — а вместо бензина в канистрах тут пахнет старой солью и ладаном. Её толкает не героизм, а смутная записка матери, исчезнувшей год назад: *«Корабль не улетел, он спрятан»*. Но в посёлке, где даже чайки молчат на рассвете, вопросы — табу. Чем упорнее Катя ищет следы полумифического судна (то ли самолёта-призрака, то ли советского эксперимента), тем чаще в её почтовом ящике
В захолустном городке, где улицы вымирают к девяти, а в ржавых почтовых ящиках пахнет пылью и старыми обидами, семнадцатилетняя Лика натыкается на подвал библиотеки, заваленный киноплёнками. Каждая катушка помечена чужими именами — как будто чьи-то жизни кто-то аккуратно перемотал в рулоны. Но страннее другое: в кадрах с пикников и свадеб мелькает её лицо. Лике не положено знать, что плёнки горят на воздухе через три минуты, а сосед-фармацевт каждое утро стирает цифры с домов — будто пытается
- Год выпуска: 2020
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:20
- Премьера (Мир): 2021-02-04
- Качество: WEB-DL
«Представь: провинциальный посёлок, где время выцвело, как обои в заброшенной гостинице. Максим, бывший музыкант с гитарой и гипсом на руке (последний аккорд прежней жизни), возвращается после смерти дяди — продать дом, сжечь мосты. Но в пыльном подполье, меж банок с вареньем 90-х, находит ключи от *чужой* двери... и фото, где дядя молод, а за спиной — чёрный квадрат вырубленного леса. Местные шепчутся у колодца, словно вода унесёт их слова. Глаза в пол — будто земля под ногами стеклянная.
В чаще африканских джунглей, где лианы сплетаются в сети, а воздух густ от запаха грозы и спелых манго, Тарзан слышит зов — не звериный рёв, а тихий стон старого парохода, застрявшего в топи, как кость в горле реки. Его доскам, покрытым сизым мхом, вторят шрамы на теле героя: оба хранят память о чужих следах. Джейн находит в трюме ящик с выцветшими письмами и детским браслетом — слишком похожим на тот, что Тарзан носил, когда его нашли обезьяны. Кто бросил корабль на съедение болоту? Почему
- Год выпуска: 2019
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:00
- Премьера (Мир): 2019-02-01
- Качество: HDTV
В приморском городке, где туман цепляется за ржавые крыши рыбацких баркасов, фотограф-недотрога Лева находит в старом чемодане сестры камеру с плёнкой, на которой та — спустя год после исчезновения — запечатлена живой. Её глаза на снимках — не её глаза. А соседи, вместо ответов, шепчут про «морскую соль в крови» и рисуют мелом кресты на дверях. Чем чаще Лева щёлкает затвором, пытаясь поймать её след в объектив, тем явственнее чужие силуэты проступают на его собственных фотографиях — будто