- Год выпуска: 2019
- Страна: Перу
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:27
- Премьера (Мир): 2019-03-22
- Качество: WEB-DL
В забытом уральском посёлке, где избы тонут в крапиве по крыши, шестнадцатилетняя Варя находит в колодце ржавый медальон с выгравированным папоротником. Местные шепчут, что это знак «лесных хозяев», но её мать исчезла с таким же оберегом десять лет назад. Девушка роется в прошлом, а вокруг — тихий саботаж: старики крестятся на часовню, подруги внезапно забывают детали её детства, а в заброшенной школе кто-то методично рвет страницы из классных журналов. Здесь каждое окно смотрит в тайгу. Варя
- Год выпуска: 2023
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Премьера (Мир): 2023-06-03
- Качество: WEBRip
На краю чёрного вулканического пляжа, где волны разбиваются в дымку радуг, Лина — бывшая звезда сёрфинга с шрамом от доски на ребре — находит в расщелине лавы свёрток, обмотанный рыбьей сетью. Внутри: письма на гавайском, написанные её почерком, которого она не узнаёт, и ключ от отеля, сгоревшего двадцать лет назад. Каждую ночь ей снится тот же сон: женщины в платьях из тины зовут её к рифам, а наутро на песке появляются новые письма — будто океан диктует. Но местные шепчут: *«Не буди богов,
Прага, конец 80-х. За окнами хрущевок бурлит революция, а в квартире с облупленными обоями Лука — виолончелист с лицом вечного должника — разглядывает пачку денег и фальшивое свадебное кольцо. «Брак на три месяца, только подписи», — шепчет посредник. Но русская невеста исчезает, бросив сына-дошкольника, который не говорит ни на чешском, ни на эмоциях. Теперь Лука глушит водку под звуки Дворжака, а мальчик в пижаме с космонавтами ковыряет тушенку консервным ножом. Чем громче на улицах кричат
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:49
- Премьера (Мир): 2019-03-09
- Качество: WEB-DL
В рыбацком посёлке на краю камчатских скал, где ветер гудит в ржавых снастях, а волны выплёвывают на берег обломки лодок, Вера возвращается после смерти отца — молчаливого капитана, чьё лицо навсегда врезалось в штормовые линии карт. В трюме его старого судна она находит нож с обмотанной изолентой рукоятью и фотографию незнакомки, спрятанную под слоем соли и рыбьей чешуи. Снимок подписан её именем. Посёлок живёт по ритму приливов и неписаному закону: *никто не упоминает тех, кого забрало море*.
- Год выпуска: 1991
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:35
- Премьера (Мир): 1991-05-15
- Качество: DVDRip
В развалинах провинциального завода 90-х, где ржавые трубы шепчутся с ветром, шестнадцатилетний Витя срывает замок с подземной кладовки — не ради металлолома, а потому что *тут* пахнет иначе: пыль вмиг не смахнёшь, а на стене — след от детской ладони, точь-в-точь как шрам на его руке. Городок спит, притворяясь глухим: в киосках — пустые пачки «Беломора», в подъездах — шепотки про «проклятых восьмидесятников», чьи имена стёрли даже из школьных учебников. Но Витя роется в груде битых кинескопов и
- Год выпуска: 2006
- Страна: Германия, ЮАР, США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:31
- Премьера (Мир): 2006-06-01
- Качество: BDRip
В затерянном городке, где ветер гудит в ржавых трубах заброшенного завода, шестнадцатилетний Кирилл каждую ночь слышит вой своры за окном. Не взрослые, давно смирившиеся с тиканьем часов в пустых школах и магазинах, а он и его друзья замечают: собаки стали охотиться *по-другому*. Не стаей — словно отрядом. Когда пропадает младший брат его бывшей подруги, Кирилл, сжимая в кармане ключ от дедовского охотничьего домика (там, в пыли, лежат журналы с пометками «не открывать»), решает нарушить
- Год выпуска: 2019
- Страна: Корея Южная
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:52
- Премьера (Мир): 2019-02-13
- Качество: BDRip
В промозглом пригороде, где ржавые гаражи соседствуют с одуванчиковыми пустырями, тринадцатилетняя Лиза натыкается в бабушкином подвале на «гостя» — худющего, в пиджаке с советским значком, вечно жующего проводку. Её семья — мастер на все руки папа, вечно вздыхающая мама и брат-геймер — решает, что зомби в гараже не проблема, а... товар. Местный авторынок жаждет экзотики, да и долги по ЖКХ висят как кирло. Но городок шепчет: в 80-х здесь исчезали электрики, а в полузаброшенном ДК до сих пор
- Год выпуска: 2016
- Страна: Турция, США
- Жанр: Мультфильмы
- Продолжительность: 01:26
- Премьера (Мир): 2016-02-05
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где волны бьются о ржавые корпуса заброшенных кораблей, шестнадцатилетняя Лика каждое утро встречает чёрного кота с выгоревшим пятном на боку — будто кто-то выжег на нём цифру «7». Он ведёт её по узким улочкам, где стены домов шепчутся сквозь щели ставней, а старики крестятся, глядя ей вслед. Когда кот приводит Лику к полузатопленному маяку, она находит в его основании ржавую коробку с детскими рисунками — своими, но такими, которых она не помнит. А ещё там лежит ключ от
В ледяном сердце Антарктики, где ветра вырезают узоры на снегу, Мамбл — пингвин с ритмом в ластах — снова оказывается меж двух миров. Его танец, когда-то изменивший правила колонии, теперь будто трещина под ногами: старейшины шепчутся за спиной, а сын Эрик, стыдясь отцовской «странности», мечтает слиться с толпой. Но когда подо льдом находят следы древнего племени, чьи истории стираются как старый иней, Мамбл чувствует — за молчанием сородичей кроется больше, чем страх. Чем упорнее он пытается
- Год выпуска: 1994
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:35
- Премьера (Мир): 1994-12-19
- Качество: WEB-DL
В небоскрёбе из стекла и стали, где лифты говорят голосом Джеймса Бонда, десятилетний Ричи каждое утро просыпается в комнате, размером с аэропорт. Его карманные часы — мини-компьютер, а лучший друг — робот-дворецкий, собирающий пазлы быстрее, чем люди успевают моргнуть. Но за золотыми воротами особняка нет никого, кто откликнулся бы на его шутку без встроенного смехача. Всё меняется, когда в семейной империи — от заводов по производству мороженого до секретных лабораторий — начинают взрываться
- Год выпуска: 2006
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:45
- Премьера (Мир): 2006-10-20
- Качество: DVDRip
В приморском городке, где волны выплёвывают на берег ржавые цепи от якорей, шестнадцатилетняя Лиза находит в подвале заброшенного маяка конверт с фотографией женщины, точь-в-точь похожей на неё саму — только старше, с трещиной во взгляде. Город живёт под рокот штормовых сирен и неписанный закон: «Не задавай вопросов о тех, кого унесло море». Но Лиза, с детства одержимая тайной исчезновения матери, идёт против течения — разматывает нить из обрывков писем, полустёртых номеров на календарях,
- Год выпуска: 2019
- Страна: Бельгия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:47
- Премьера (Мир): 2019-01-24
- Качество: WEB-DL
На берегу залива, где волны шепчут стихи на ржавом языке буев, Дориен Б. каждый вечер ловит радиошум из старого транзистора — голоса сквозь треск, как будто море выплёвывает тайны. Его жизнь — это гудящие неоновые вывески портовых баров да тени от маяка, что рисуют на стенах его чердака узоры, похожие на шифры. Но всё меняется, когда в конверте с пометкой *«вернуть отправителю»* он находит ключ от яхты, которая сгорела десятилетия назад... вместе с его матерью. Дориен ищет ответы в доках, где